
试论 蒋 子 龙 的小 说 艺 术

金 梅

蒋子龙的小说
,

在读者中已经产生了广

泛的影响
。

他的作品
,

伴随着时代的脚步
,

紧扣着社会的脉搏
,

用艺术形象向人们显示

了前进的方向
。

这是一个开始显示出自己独

特风格的作家
。

(一 )

蒋子龙是有胆有识的
。

他写的大多是当

前的现实生活
。

他似乎有意要让读者直接面

对尖锐而复杂的世态人情
;
并对此毫不隐晦

地
、

大胆地发表自己的见地
。

从这样的创作

思想出发
,

蒋子龙相应地形成了这样一种独

特的艺术个性
:

他的创作
,

气势宏伟
,

节奏

紧迫
,

笔触粗犷
,

充满着滋于言表的激情和

切中要义的哲理
。

而他的这种艺术个性
,

我

以为是通过以下一些具体途径来达到的
。

首先
,

是从题材的选择
,

主题的确立
,

以及取材和描写的角度上显示 出
:

蒋子龙在

反映社会生活时
,

采取的不是迁回曲折和旁

敲侧击的方法
,

描写的也不是社会生活中的

那些细微的人情世故
。

他是这样一个作家
:

力求站在生活的高处俯视全局
,

并从正面切

入
,

以拢括那些有关生活发展方向的重大而

尖锐的矛盾斗争
,

又于放笔驰骋的描写中把

这些矛盾斗争和盘托出
。

例如
,

在十年动乱后
,

由于 林 彪
、 “
四

人帮
”
的倒行逆施

,

我们多数的革命老干部

遭受了种种打击和迫害
,

我们的国民经济濒

临崩溃的边缘
。

因此
,

灾难怎样消除
,

国家

又怎样复兴
,

革命老干部的精神状态如何
,

成了一个有关全局的重大问题
。

蒋子龙从现

实生活中看到了精神状态截然 不 同 的 两 种

领导者的形象
,

并深切地感 受到 了 人 民 群

众正在呼唤着能够推动生活 向 前 迈 进 的 革

命领导者
。

于是
,

他就构思写作了 《机电局

长的一天》
。

这篇小说
,

歌颂了保持 着 革命

战争时期的那么一股劲
、

那么一股革命热情

的领导者霍大道
, 而对

“
吃饭莫饱

,

走路莫

跑
,

多多睡觉
,

少少用脑
,

玩玩花草
,

养鱼

养鸟
”
的徐进亭一类干部

,

猛击了一掌
。

再

如
, “
四 人帮

”
虽然被粉碎了

,

但我们国家在

百废待兴中
,

依然矛盾多端
、

困难重重
,

迫

切需要有一大批有魄力的实千 家来拨 乱 反

正
,

治世建国
。

蒋子龙从现实生活中体察到

了这个紧迫而重大的问题
,

于是又写作了《乔

厂长上任记》 及其续篇 《乔厂长后传》
。

在正

面展示当时存在的种种尖锐而复杂的矛盾斗

争时
,

塑造了一个勇于进取
、

敢作敢为的优

秀领导者—
乔光朴的形象

。

蒋子龙其它一

些作品
,

如《狼酒》中提出的高级领导者的生

活特殊化问题和
“
关系学

”
问题

, 《开拓者》 中
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提出的经济体制的改革 以及与此有关的人事

纠葛间题
, 《一个工厂秘书的 日记 》中提出的

世态风情问题… …等等
,

它 们 所 涉 及 的 问

题
,

都是重大而紧迫的
。

而蒋子龙在提出这

些问题时
,

也大多采取了正面切入的方法
。

他还有意识地不让自己小说的故事情节
,

局

限在一个狭小的范围里
。

《机电局长的一天 》

中着重描写的
,

虽然只是局长霍大道一天的

经历
,

但它却直接或间接地反映着整个机电

局上上下下几十万职工和干部 的 面 影
。

《乔

厂长上任记》和《乔厂长后传》也同样如此
。

而

《开拓者》 中的故事情节牵扯到的范围
,

就更

广阔了
。

在这篇小说中
,

蒋子龙的笔触
,

沿

着人物的行动线路
,

由一个 工 地 而 省 委 大

院
;
由省委大院而某所高等学府

;
由眼前的

斗争延伸到
“

文革
”

时期的风云变幻
;
接着

,

又回到眼前的全省性的大会上
,

从这个大会
,

又拓展到由省
、

市委书记参加的一个全国性

的会议
;
其间

,

还绘声绘色地描摹了一个大

型舞会的场景
,

写到了青年女作家凤兆丽的

爱情纠葛
,

和她的笔墨生涯
,

以及 由此而引

起的种种动人心魄的风波
。

可以看出
,

在规

定的题材和主题范围内
,

蒋子龙在最大限度

地放笔涂抹
,

指陈拢括
; 他的笔触

,

可谓挥

洒左右
,

驰骋纵横
。

社会生活是错综复杂
、

千姿万态的
。

不

伺 的作家
,

尽可 以自由地采取不同的艺术表

现方式
。

既可 以从正面着眼
,

把包含着某种

本质的生活形态直接摆在读者的面前
; 也可

以从侧面入手
,

在迁 回曲折中引起读者的联

想
,

玩味出隐藏于其中的某一件生活的全貌

及其包含的本质意义
。

在这里
,

不存在高低

轩软之分
,

却表现着反映者 (作家艺术家 )

之间迥然有别的艺术个性
,

以及他们所能获

得的不同的艺术效果
。

后者
,

自有其细攀细

绘
、

深挚蕴藉
、

令人思索回味的妙处
;
但前

者
,

却往往能收到气势宏伟
,

笔触豪放
,

令

人难以坐卧
、

要奋然前行的艺术效果
。

作品

的气势
,

不仅与题材的大小相连
,

也与取材

和描写的角度
,

以及涉及的生活面的宽狭有

关
。

我 以为
,

蒋子龙着意于选择
,

并从正面切

削那些事关全局的重大题材
,

在描写中又有

意识地把笔触向上下左右拓展开去
,

尽可能

地在更广阔一些的生活背景上去发展他的故

事
,

刻划他的人物
。

这样做
,

也就从总体上使

他的小说富有了高屋建叙
、

裨阖纵横的宏伟

气势
。

从这里
,

也表现了这位作家在实际生活

和创作实践中的巨大的胆识和不凡的气概
。

有些好心的同志
,

每当看到蒋子龙的一

篇新作又在毫不隐晦地触及着某一重大时弊

时
,

禁不住为他捏一把汗
,

觉得这样写太危

险了
,

应该绕道走走才好
。

但我以为
,

这种

担心
,

是大可不必的
。

蒋子龙在创作中
,

既

然有意识地要追求一种气势宏伟的境界
,

那

末
,

他就得去直面人生
。

畏首畏尾
,

缩手缩

脚
,

把眼光和笔触紧缩于一隅
,

或专门玩弄

细微末节
,

只能在创作上表现出一种小家子

气
,

难于达到气势宏伟的境地
。

(二二)

蒋子龙比较喜欢
、

也善于塑造开拓者和

进攻者的人物形象
。

他笔下的一些主要人物
,

在生活和工作所及的范围内
,

大多具有一种

扭转
“

危局
” 、

开创新生面的气概
。

当然
,

这种

气概
,

在不同的人物身上
,

是以不同的风采

表现出来的
。

比如《机电局长的一天》中的霍

大道
,

作为一个领导着一大批企业
、

三十多

万职工的机电局长
,

他深知自己担负的职务
,

在整个国民经济中所占的分量
。

如果一步疏

忽
,

一着不慎
,

就会影响全局
。

因此
,

他硬是

要促使下属的每一个企业
,

必须按时按质按

量地完成任务
,

还要争取挑起额外的重任
。

霍大道具有老共产党人的那种生命不止
、

战

斗不息的豪情壮志
。

小说描写了
:

他冒着心

绞痛随时发作的危险
,

在狂风暴雨中搏斗的
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悄景 ;也描写了他路截一辆新型卡车
,

悉心

研究的场面
,

突出地表现了他的革命气质
。

霍

大道
, “
有一种强烈的进取心

,

胸中有烧不完

的烈火
,

脚下有攀不完的高峰
” 。

当生产处长

王凯
,

临去北京参加全国计划会议时
,

霍大

道对他谈过这样一段话
: “
没问题

,

你去拍胸

脯吧
。

… …三十八万机械工人的志气和双手

做你的后盾
。

你在会上的所做所言
,

对下
,

要能代表这三十八万人
,

对上
,

要让毛主席
、

党中央满意放心 !
”

这是何等地有气魄
,

有胆

量
,

有胸襟呵 ,

乔光朴 (《乔厂长上任记 》 及 《乔厂长后

传》 )的气概和风采
,

更多地表现另外一些方

面
。

当一些人
,

在困难面前避之唯恐不及
,

孜

孜于谋求一种
“

能进能退
,

可攻可守
” 、 “

愿干

者可以多干
,

不愿干者也可少干
” 、 “

权力不

小
,

责任不大
,

待遇不低
,

费心血不多
”
的职位

时
,

乔光朴却主动请战
,

立下了
“
军令状

” ,

要到问题成堆的厂子去工作
,

显示了他迎难

而上
、

勇挑重担的胆略
。

在一系列 出乎人们

意料的行动中
,

凸现出了乔光朴敢于担当时

代
“
主角

” 、

驾驭历史进程的气概
,

大刀阔斧
、

所向披靡的风度和魄力
。

让我们看到一个敢

作敢为
、 “
勇于实践

”

的创业者
。

《狼酒 》中的莫应丰
, 《开拓者》中的车篷

宽
,

好象是霍大道
、

乔光朴形象的一种发展
。

他们都有一种敢于破除陈规
、

开创新局面的

胆量
。

他们的职位比霍
、

乔要更高一些
。

决定

一部作品气势的大小
,

因素是多方面的
。

如果

说
,

人物形象对作品气势的大小确有影响的

话
,

那末主要是指他们表现 出来的胆量和气

魄的大小
,

而不是他们身份的高低和职务的

大小
。

但如果把高级领导干部写好了
,

由于人

物的活动范围广阔得多
,

他们所遇到的问题
,

常常是带有全局性的
,

因此
,

描写了他们在前

进中解难排险的作为
,

这对开阔作品的背景
,

增添作品的气势
,

无疑是有一定影响的
。

当然
,

蒋子龙小说中的气势
,

不止体现在

他所歌颂的主要人物是高级领导干部
,

同样

体现在职位较低的干部以及普通的工人群众

身上
,

前者如《开拓者》中的凤兆丽
,

后者如

《血往心里流》中的姚一真
。

有意思的是
,

两者

都是女性形象 , 作品中描写她们的
,

主要又是

爱情生活或与此有关的男女之间情感上的某

种纠葛
。

而就是在描写这两个女青年的精神

生活时
,

蒋子龙力求刻划的
,

主要也是她们从

精神生活的侧面上
,

显现出来的那种刚勇义

烈的气质和品性
。

《开拓者》中的有关描写
,

是

十分精彩的
。

几个坏小子
,

看到他们的团委书

记凤兆丽
,

正在与技术员王廷律交谈时
,

是

在利用作业组长金城对凤兆丽的单相思
,

想

制造一场争风吃醋的戏
。

蛮横无理的金城
,

竟然动手向王廷律打来
,

场上的气氛十分紧

张
。

正在这个时候
,

凤兆丽却大喝一声
,

让

大家松手
, “

放开他
,

叫他打!" 她这威严有力

的气势
,

一下就把金城镇住了
,

举起的拳头

停在了空中
。

在这场波澜迭起
、

箭拔弩张的

纠葛中
,

凤兆丽本是被攻击和中伤的对象
,

但从一开始
,

她就控制了局势的发展
。

由此
,

显示了她那坦荡的胸怀
、

不凡的气概和机智

的谋略
。

在小说最后
,

风兆丽因为写了歌颂

车篷宽一类领导干部的小说正在受批判
, 而

王廷律惧怕父亲车篷宽面临撤职的困境
,

可

能会给凤兆丽带来某种新的压力
,

因此有意

在躲避着她
。

在这种情势下
,

他们的关系如

何发展
,

人们正拭目以待
。

不少人以世俗的

眼光看问题
,

以为凤兆丽这下就不会再去爱

省委书记的儿子了
。

实在说来
,

凤兆丽过去

并没有明白地表示过对王廷律的爱情
;
但现

在
,

她要公开 自己的爱情了
。

于是
,

在众 目

睽睽之下
,

她主动地追上了王廷律
,

堂堂正

正地和他并肩来去
,

并终于宣布了他们的结

合
。

在这里
,

凤兆丽又表现 出了她那远超于

尘俗的见识和优美的心灵
。

《血往心里流》中的姚一真
,

就其见识和

勇气来说
,

也是个难得的女子
。

就多数的情
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况而言
,

一个女孩子是最忌讳在生活作风上

被人说三道四的
。

遇到这种情况
,

即使实无

其事
,

她们也往往避之唯恐不及的
。

而姚一

真
,

当刘惠荣贴 出了侮辱胡友良有不正 当男

女关系的大字报
,

人们又正在大字报跟前议

论纷纷
、

扩大事态的时候
,

她明明知道这一

切都与 自己有关
,

却不避嫌疑
,

挺身而出
,

说明事情的真相
,

结果遭受了刘惠荣的一顿

泼妇骂街
。

后来
,

当胡友 良不得不离开工厂

去农村时
,

整个工厂的人都避讳着他
; 而姚

一真
,

却又独 自一人
,

去车站为他送行
。

在

涉及男女关系问题上
,

为了维护同志的尊严
,

宁愿 自己被人辱骂
,

这对一个女孩子来说
,

确是不易做到的啊 ! 作者在描写姚一真的思

想性格时
,

使之带有一种侠情烈 义 式的 气

质
。

正是姚一真的这种贯串始终的气质
,

使

整篇小说
,

有一种慷慨悲壮的色彩
。

“

文如其人
” ,

或者说
, “
风格即人

” 。

这

两句名言
,

道出了一个带有普遍性的艺术规

律
,

即艺术风格与人格是有内在联系的
。

当

然
,

这里的人格
,

是就作家而言的
。

但我觉

得
,

从一定意义上说
,

作家所喜欢歌颂的某

一类人物的思想风貌
,

或者即使不为 自己所

赞扬
,

但却在津津有味地描写着的那类人物

的思想风貌
,

对作品的艺术风格
,

也是有直

接或间接的联系的
。

蒋子龙在小说中
,

比较

喜欢描写进攻者和开拓者的人物形象
。

这对

他整个创作风格的形成
,

我以为是产生了直

接的影响的
。

正是在那些活动着霍大道
、

乔

光朴
、

车篷宽
、

凤兆丽和姚一真等一类人物

的场面和情节 中
,

在这些人物言谈着
、

行动

着的时候
,

我们才明显地感受到了蒋子龙作

品所具有的那种磅礴的气势
。

(三三 )

.

蒋子龙为了有效地描写那些重大而急迫

曲砚材
,
扭造那类脚襟开阔

、

意气豪壮
、

情

感炽热的开拓者和进攻者的形象
,

在表现形

式上也进行了一些新的尝试
,

并逐渐形成为

创作风格的一部分
。

从布局结构上看
,

蒋子龙并不讲究情节

线索表面上的连贯性和完整性
。

他的不少小

说
,

往往是由一系列跳跃性较大的场面和人

物动作组成的
。

作者在艺术表现 中
,

力求挤

干水分
,

干净利索
。

他把笔力和篇幅集中于

包含着丰富内容的场面和行动感强烈的动作

描写上
。

为了能够腾 出手笔
,

以便更迅速地

和在更广阔的范围内
,

把最重要的
、

最能吸

引人的部分呈现于读者的面前
,

蒋子龙在场

面与场面
、

人物的动作与动作之间
,

有意识

地略去了那些容易使气氛沉闷和拖泥带水的

过程性的描写
。

这样
,

我们在蒋子龙小说中

看到的
,

是接连不断的人物动作
,

和由此构

成的一个个场面
。

比如在《乔厂长上任记》第

一节
“
出山

”

中
,

一上来
,

作者就开门见山地

让读者看到了那个换马选将
、

气氛很有些紧

张的局党委扩大会议的场面
,

以及在这种气
.

氛中乔光朴的出人意外的言行
,

—
主动立

下
“
军令状

”
和硬要拉着石敢 一同

“
出山

” 。

紧

接着
,

在第二节
“
上任

”

中
,

作者立刻就写了

乔光朴和石敢已在任上的几个又是出人意料

的动作
,

以及由此构成的儿个气氛强烈的场

面
:

在车间和杜兵的交锋
、

闯入厂党委会议

上宣布几项决策
,

等等
。

须知
,

局党委扩大

会散场时已是傍晚时分
,

作者在第二节中却

立即描写了乔光朴到任后的动作
。

从两节连

接的时间上看
,

很显然
,

作者是有意不让乔

光朴和石敢在上任过程中出现种种细节
。

小

说第三节
“
主角

”
一开始

,

作者立即描写的
,

是乔光朴已经抓准了机械厂的
“

病情
” ,

和准

备动大手术而采取一系列果断的措施
。

二
、

三两节在时 间上 的间隔有半个多月
。

在这期

间乔光朴在一个车间一个车间
、

一个工序一

个工序地寻找着
“

病情
” 。

他如何具体地抓准

了
“

病情
”
的

,

这是一个复杂 曲折的过程
。

但
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在小说中
,

作者又有意识地略去了对这个过

程的描写
,
使读者立即看到的

,

是乔光朴 已

在对症下药的行动
。

在布局结构上
,

蒋子龙

巧妙地摆脱了为追求故事情节表面上的连贯

性和完整性可能会产生的某些束缚
。

这还表

现在小说中出现的场面
,

不仅在时间上有很

大的跳跃性
,

空间的跨度也是很大的
。

他在

选取场面时
,

采用了一种类似于电影艺术中

摇镜头的手法
。

根据表现主题和刻划人物性

格 的需要
,

他把笔触尽可能地向广阔的领域

伸展开去
。

比如上面提到的《开拓者》中的那

些场面
,

就是这样摄取和组合的
。

蒋子龙对小说情节采取这样一种布局和
:
结构

,

至少收到了三方面的艺术效果
。

一是
,

使他的小说具有为题材本身所需要的紧迫的

节奏感
; 二是

,

这种布局和结构
,

以及由此

而来的紧迫的节奏感
,

有利于作者去突出所

要歌颂的进攻者和开拓 者的 思 想 风貌
, 三

是
,

这种跳跃式的
、

挤干了水 分 的 布局 结

构
,

便于作者大开大阂
、

灵活 自如地调配材

料
,

以扩展作品的生活容量和思想容量
。

在

蒋子龙
,

找到了这种布局和结构的方法
,

凡

是 对充分地表现主题
、

刻划人物思想风貌有

用 的材料
,

他就可以尽收于笔底
,

囊括于纸

面
。

从艺术技巧上说
,

我以为这是一种聪明

灵巧的写法
。

采用这种方法
,

作者可以主动

灵 活地去驾驭材料
,

而不为材料所役使
,

避

免把手笔困在事件发展 过程 的描写 上
。

当

然
,

采用这种方法
,

作者首先要有丰富的生

活积累
,

才能获得可供自由选择的雄厚的生

活素材
。

而从另一个角度讲
,

这也是一种避

免生编硬造弊病的方法
。

大开大阖的写法
,

允许小说在情节上有较大的伸缩性
。

这里
,

顺便谈一下与蒋子龙小说的布局

结构有关的体裁问题
。

有的同志认为
,

蒋子

龙的短篇
,

实际上是压缩了的中篇
,

而他的

中篇
,

又象是压缩了的长篇
。

蒋子龙要求自

己
,

在创作中一定要
“

挤干水分
” ,

要把重要

的
、

能吸引人的东西拿给读者看
,

决不能枝

蔓横生
、

著芜并列
。

在他看来
,

文学中的水

分
,

是毫无价值的
。

他下决心要把人家不爱

听
、

不爱看的部分
,

坚决砍掉
。

蒋子龙在小说情节的布局结构上
,

还常

常有意地采取这样一种方法
: 、

不是机械地按

照生活事件本身的发展顺序去安排小说的故

事情节
,

而是把最重要的
、

带有关键性的矛

盾情节
,

摆在小说的开头
,

然后再抓住重点

回叙矛盾冲突的来龙去脉
,

最后又回到小说

开头提出的问题上来
,

并简要地结束故事
。

《血往心里流》和《解脱》就采取了这样的布局

和结构
。

前者
,

把姚一真和胡友 良目前的处

境
,

立即摆在 了
“ 我

”
的面前

:

姚一真这个在
“
我

”
印象中好似不食人间烟火

、

不明世故人

情的
“

嫦娥仙子
” ,

现在居然也交上 了 男 朋

友
,

并懂得不能空着手来为男朋友送行了
。

可见这些年来
,

她的变化也是很大的
。

但她

是如何变成这个样子的 呢 ? 待 她 送 别 了 朋

友
, “
我倒要盘问盘问呢

”
! 这样

,

小说一开

始
,

就给
“
我

” 、

实际上也是给读者造成了一

种强烈的悬念
,

迫使
“ 我 ” 不能不追问下去

,

引诱读者不能不阅读下 去
。

就 在 这 种 气氛

中
,

作者一步一步地叙写着姚一真和胡友 良

的种种遭际
。

末了
,

故事情节又回到开篇时

的情景上来
。

在《解脱》中
,

一开篇就描写了

凌子中不同寻常的举动
,

尖锐大胆地摆 出了

他正觅待解决的重大矛盾
。

当
“

许多专职的

政工干部
,

都提出来要改行去当业 务 千 部
分

的时候
,

凌子中却
“

提出要改行去搞政治
” ,

并正在
“
生平第一次以政治运动领导人的身

份
”
主持着杜恒的说清楚会

。

杜恒犯了什么

错误
,

他能不能解脱 ? 凌子中为何要作出如

此反常的举动
,

莫非他有非凡的才干 ? 这就

一下摆出了矛盾
,

并显露了凌子中敢于逆流

而上
、

排难纠纷的气魄
。

而作者以后的叙述

描写
, 都与上述种种问题有关

。

这样
,

不仅

使整个文章显得严谨紧凑
,

更重要的是
,

使
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之具有强烈的现实感
,

和一气呵成的雄浑有

力的气势
。

在蒋子龙的小说 中
,

我们很少看到他对

自然风光的精心描绘
。

即或有之
,

他也不是

在单纯地写时令节序
、

阴晴冷暖
,

或仅仅只

是按通常的习惯
,

一般地要给人物的活动
,

安置上某种自然环境
。

他是要从这些有限的

描写中
,

有机地衬托出人物在某时某地的情

态
。

而值得注意的是
,

蒋子龙笔下偶然写到

的
,

不是那种和风轻拂
、

煦阳临照
、

百花争

艳的旖旎风光
;
他着意涂抹的

,

常常是暴 日

狂风
、

浓云急 电
,

这似乎也是一种有意识的

选择
。

他是要通过对这种自然现象的描绘
,

烘托出整篇作 品的气势
,

和他所歌颂 的特定

人物的性格特征
。

他在作这种涂抹时
,

文字

上决不贪多
,

重在造足氛围
。

虽然只是寥寥

几笔
,

但就这几笔
,

却色彩浓重
,

气氛强烈
,

笔到情到
,

人物的思想风貌
,

亦已渗透其间
。

这些
,

我们尤其可以从《机 电局长的一天》的

几处有关描写中体会得到
。

蒋子龙在描写人物形象
,

特别是那些他

为之倾心赞颂 的人物形象时
,

总是让他们在

不断地思考着
、

言谈着和动作着
。

在这中间
,

他于人物动作的描绘
,

尤为看重
。

即使是涉

及到人物思考时的情景
,

或人物的某种心理

状态
,

他也很少去作静止 的描写
,

或一味地

辅之 以旁 白式的剖析
,

而是力求从人物的动

作中把它呈现出来
。

例如 《乔厂长 上 任 记 》

中
,

在写到乔光朴如何立下军令状时
,

作者

刻意描写了他一个把烟卷搓成碎末的动作
。

通过这个动作
,

我们真切地感到了乔光朴此

时此地对某些不良现象的极度愤慨
,

和他正

在思考着如何痛下决心予 以匡正时的激烈的

心理 活动
,

也使我们初步领略了他那粗犷豪

壮
、

果断有力的思想风貌
。

在让人物行动时
,

蒋子龙则喜欢给他们

安排那些幅度大而强烈的动作 ,有的动作
,

往

往还是突如其来的
。

例如前面提到的
, 《机电

局长的一天 》 中的粗大道
,

在途中察看和借用

他人汽车以乔厂长上任记》中的乔光朴
,

提前

上任
,

突然来到冀申主持的党委会上
,

以及宜

布他和童贞已经结婚
,

等等
。

把蒋子龙笔下

人物的一系列动作
,

比之 以水流
,

它们有如

奔腾不息的大河
,

而不是潺潺轻流的小澳
。

有些同志说
,

蒋子龙的这种写法在艺术

表现上
,

未免有些粗糙了
。

我以为
,

持这种

说法的同志
,

是把艺术描写上的粗犷与粗糙
,

这两种截然不同的情况棍为一谈
。

前者
,

是

一种独具风韵的艺术上的特点
,

应该保持和

发扬
; 后者

,

则是一种应该加以克服的艺术

上的缺陷
。

而蒋子龙
,

我以为
,

从总体上说
,

他的行文笔致的特点
,

是一种艺术上 的粗犷
,

而并不是什么粗糙
。

这是一
。

二
,

蒋子龙的

行文笔致
,

从总体上说确是粗犷的
,

但他又

并不是一味地粗犷
。

应该说
,

蒋子龙的行文

笔致
,

也有细致的一面
。

比如
,

他在用粗犷

的笔触描写人物时
,

也敢于正视
,

或者说
,

有意识地在描写着人物思想感情的复杂性和

丰富性
。

其中有些描写是很细致的
,

读起来

也是很有意味的
。

在《弧光灿烂 》中
,

蒋子龙

描写了青年电焊工路凯和女工程师马越之间

的一种奇特而美好的感情交流
。

路凯从马越

身上
,

依稀看到了 自己母亲的影子
。

久藏内

心的母子之情
,

促使路凯下意识地接近着马

越
,

维护着马越
。

慢慢 地
,

他的这种情感
,

在不知不觉中转换成了对马越的爱情
。

当他

知道
,

这种爱情是不可能实现的时候
,

他把

自己对马越的情感
,

又通过对她工作上的忘

我支持的形式表现 出来
。

而马越
,

在和路凯

的接触中
,

对这个好学纯真的青年
,

由好感

变成了喜爱
。

在她察觉了路凯的情感之 后
,

对他不仅没有责怪之意
,

甚至不无心动的成

分
。

当然
,

她也知道
,

这种爱情对她来说
,

毕竟来得太晚了
。

于是
,

她从 自己的处境出

发
,

用一种从学业上予 以悉心培育的形式
,

表

达着对路凯的喜爱之情
。

在路凯和马越之间
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的感情交流中
,

交织着母子之悄
,

师生之谊
,

恋人之爱和挚友之情
。

这是一种丰富
、

深挚
、

纯真
、

美好的人类感情的集合体
。

你简直很

难用某一个特定的词汇
,

来范围尽它的复杂

的内容
。

对此
,

蒋子龙在描写中并没有把它

简单化和公式化
,

而是按照生活的本来面 貌
,

按照人物思想感情的特定逻辑
,

写得委婉有

致
,

入悄入理
,

读来动人心曲
,

意味无穷
。

蒋

子龙笔触细致的一面
,

于此亦可见一斑
。

但在说明了蒋子龙小说 的笔触也有细致

的一面之后
,

我们还必须紧接着指出
,

他那

笔触细致的一面
,

又是与众不同的
。

在我看

来
,

蒋子龙的小说笔触
,

不仅粗中有细
,

而

且细中有粗
。

就是说
,

即使是在那些按照一

般写法需要细攀细绘
、

精描缕述的地方
,

蒋

子龙也常常是用粗犷的笔墨去收到同样的效

果的
。

例如在 《乔厂长上任记 》中
,

蒋子龙安

排了乔光朴思念妻子的一些细节
,

从总体上

说
,

这是他的一种粗中有细的写法
。

但对这

些细节的描绘
,

他又从乔光朴的性格特征出

发
,

不作过多和过于精细曲折的描绘
。

小说

中只写了一个电话
,

一次什么也没有买到的

匆忙采购
,

几句直来直去的对话
,

看来写得

很简约
; 因为就在这种简约的描绘中

,

我们

已通真地看到了
,

乔光朴在当时当地的难于

平静的内心世界
。

也许
,

他还可以写得再细

致一些
,

但即使是在作这种改进的时候
,

也

应该保持细 中有粗的特点
。

最后需要提及的
,

是蒋子龙小说中呈现

出来的政论色彩和哲理性
。

这也是与他一贯

追求的气势宏伟
、

节奏紧迫
、

文笔粗犷的总

的艺术风格有关的
。

蒋子龙对 自己作品中涉及的当前的一些

重大社会问题和人生奥秘
,

常常情不 自禁地

要议论一番
,

感慨一阵
,

以表示 自己的减否

态度
。

而他的议论和哲理
,

常能发他人之未

发
,

识他人之未识
,

又胸臆直抒
,

痛快淋漓
,

因而显得新颖替策
,

尖锐泼辣
。

他的议论决

不取冷眼旁观者的态度
,

更不是要教人以世

故
。

他于议论和点拨中
,

燃烧着一股炽热的

情感
。

他是想用自己的独特见解和热情之火
,

去唤醒人们为改造社会
、

改造人生而斗争
。

正是这种智慈之光和热情之火的结合
,

使蒋

子龙小说中的议论和哲理性的语言
,

具有雄

辩的力量
,

从而进一步加大加重了整篇作品

的宏伟辽阔的气派
。

蒋子龙作为一个正在形成着自己独特风

格的青年作家
,

他的创作
,

也还存在着一些

明显的不足
。

比如
,

他在及时地反映现实生

活
、

用艺术形象大胆地提出 和 回答 重 大 的

社会问题中
,

有时写得直露了一些
。

往往少

含蓄
、

少蕴藉
。

在艺术风格的问题上
,

我们

不能要求作家为了避其所短而弃其所长
,

只

能希望他们在发扬长处的过程中
,

自觉地避

己之短 ;
如能在不失自己长处的同时

,

又能

有机地把别一种风格的长处吸收一些过来
,

以补 自己的不足
,

那就更为理想
。

另外
,

蒋

子龙的有些作品发表之后
,

曾经有过这样的

反应
:

某些单位
、

某些个人说
,

蒋子龙所写的
,

就是他们那里的人和事
。

甚至有人说
,

那就

是在写他 自己
。

这种反应
,

我 以为说明了两

种情况
。

一种情况是
:

蒋子龙的小说创作
,

是

建立在坚实的生活基础之上的
,

作者从不天

马行空
,

生编硬造
。

这对 “ 个作家来说
,

是一

种极为可责的创作品质
。

另一种情况是
:

蒋子

龙的个别作品
,

可能写得匆忙了一些
,

对来 自

现实生活的某些素材
,

还来不及进行更多的

加工和制作
,

致使某些读者把它和真人真事

等同起来了
。

有的人
,

甚至故意要去按图索骥
,

制造出一些不必要的麻烦
。

这也许是对蒋子

龙小说创作的一种误解吧 ! 但我以为
,

作者也

应该有意识地去避免那些不必要的误解和麻

烦
。

这就需要在创作时反复酝酿
,

不断推敲
,

在生活素材的提炼和加工上下更多的功夫
。

一九八一年四月十三 日于天津
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