
《等待戈多》（1952）是爱尔兰作家萨缪尔·贝克

特的代表作，而《车站》（1983）是成为法籍华人作家

之前的中国作家高行健的一部剧作。两位作家分别

为 1969 年和 2000 年的诺贝尔文学奖获得者，前者

以“他那具有新奇形式的小说和戏剧作品使现代人

从精神贫困中得到振奋”①，而后者以“其作品的普

遍价值，刻骨铭心的洞察力和语言的丰富机智，为

中文小说和艺术戏剧开辟了新的道路”②。《等待戈

多》是荒诞派戏剧，《车站》是探索剧（或称实验剧、
先锋剧）。由于使用了荒诞的手法和“等待”的主题，

《车站》被一些评论家认为是《等待戈多》的翻版。
瑞典文学院院士、诺贝尔文学奖资深评审委员马悦

然先生认为，高行健受贝克特的影响，但是在被问

及《车站》是否模仿《等待戈多》时，他持否定态度，

认为《车站》和《等待戈多》具有同样的主题，但是

“influence 不一定是 negative 的”③。在《现代小说技

巧初探》中，高行健数次提及《等待戈多》并对其作

了细致解读，可见他对该剧研究颇深。“我在上大学

的时候就企图寻找一种现代戏剧”④，这不仅仅是对

现代主义技巧的借鉴，也是对中国传统戏曲手段的

回归。《车站》体现了他在这两个方面所作的尝试

和努力。

一、共同的现代主义戏剧手段

高行健借鉴了《等待戈多》的一些戏剧手段，因

此两部作品都呈现出现代主义戏剧风格，具体表现

为对象征、荒诞、艺术的抽象，以及情节和戏剧冲突

的淡化等手段的运用。不过，由于两部作品产生于

不同的社会背景，具体的影响源不同，以及受影响

的程度不同，因而他们在现代主义戏剧风格上有所

差异，或者侧重点不甚相同。
1.象征
现代主义戏剧广泛采用象征手法，通过具体物

象暗示某种观念，展现事物本质，充分调动读者或

观众的审美想象，促使他们获得审美愉悦。象征手法

在《等待戈多》中使用相当广泛，包括人物、场景以

及“等待”这一贯穿全剧的行为本身。在人物方面，

爱斯特拉冈、弗拉季米尔、波卓和幸运儿并不仅仅是

四个特别的人。有学者认为，就名字而言，爱斯特拉

冈是法国人，弗拉季米尔是俄罗斯人，波卓是意大

利人，幸运儿是英国人。也有学者提出两个流浪汉一

个代表物质，一个代表精神。两个不同的角度指向同

一个观点：剧中人物代表着整个人类，由此提醒读者

剧中人物的悲剧是具有普遍性的。贝克特的戏剧往
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往涉及残疾人、疯子、流浪汉，包括瞎了眼的波卓和

成为哑巴的幸运儿。从这一点来说，他们代表着倾覆

的西方社会，这样的社会被笼罩在难以克服的精神

危机之中，制造出一个又一个的悲剧。
相比之下，戈多是一个神秘人物，尽管两个流

浪汉苦苦等待，他始终没有出现。学者们对他作了

无数的解读，然而没有一个是确定无疑的。有些批

评家认为戈多是上帝，因此两个流浪汉虔诚地等

他，害怕一旦离开会受惩罚；有些人认为戈多代表

生活中的希望———人们总是对生活现状感到不满，

对未来怀有希望，而戈多的不出现表明希望总也不

会实现；而圣·昆丁监狱的囚犯们相信“戈多是社会

……是外面的世界”⑤。贝克特本人则作了模糊的解

答：“要是我知道，我就在戏里讲出来了”⑥。这样的

回答或许是一个玩笑，不过事实上它鼓励着每一个

读者去思考，并作出自己的解读。因而戈多可以是

我们所诠释的任何一个人和物，同时又并非此人或

此物：他是一个缺席者，在不同的情况下可以理解

为上帝、死亡、地主、恩人、甚至波卓。戈多具有“功

能”，而不是“意义”，他代表使我们被束缚以及存在

的事物，他是无望的年代里代表希望的不可知之

物。他是我们所想象的任何事物———只要他能成为

我们等待的理由⑦。
就场景来讲，《等待戈多》的场景是荒野和枯树，

主人公不知从哪里来，也无处可去，他们被困在这里

等待戈多，与外面的世界完全隔绝，具有封闭性。这

样的环境象征着现代社会中西方人的处境———深陷

于混乱与荒诞之中。在贝克特看来，现代人对面临的

困境无法做出合理的解释，也无可逃遁。心怀恐惧的

人类对未来抱着莫名的希望，而事实上这“希望迟迟

不来，愁坏了等待的人”⑧。他们渴望有事情发生，从

而给他们的生活带来变化，但是该是什么事情呢？他

们毫无头绪。习惯驱使他们在荒诞的世界里无止境

地等待下去，等待本身就成了无意义的生活的象征。
就象征技巧在剧中发挥的作用和使用范围来

讲，《车站》与《等待戈多》是无法媲美的，尽管这出戏

以富有寓意的舞台说明开头，“……等车的乘客在栏

杆内排队。铁栏杆呈十字形，……有种象征的意味，

表示的也许是一个十字路口，也许是人生道路上的

一个交叉点或是各个人物生命途中的站”⑨。场景应

该决定或预示整出戏的气氛。如这一场景预示着人

物的命运：他们每一个人不妨看作是位于生命旅程

中的某一个十字路口上的乘客一样面临着选择。剧

中乘客们在十字形的铁栏杆内等车，但要往前走就

被栏杆挡住去路。这暗喻着前面无路可走，等待似乎

是人们在生命的十字路口上唯一的选择，抱怨、愤怒

是此时此地困境中的人们的必然反应。因此，车站是

人类困境的缩影。同时，十字形状也是差异和鲜明对

比的象征，预示了七个乘客和沉默的人的截然不同

的行为，从而指出不要消极等待、应该积极进取这一

主题，给观众以深刻的启示。
总之，贝克特在《等待戈多》中成功运用了象征

手法，全剧充满了象征，包括人物形象、场景和等待

这一行为本身。场景把流浪汉和始终缺席的等待对

象联系在一起，因此等待的行为呈现荒诞感。而在

《车站》中，这一手段主要运用在场景的布置上。在

两剧中象征都有助于表现主题，前者是“在荒诞的

世界中一无所有”的观念，后者是积极进取的主旨，

两者形成鲜明的对照。
2.荒诞
作为荒诞派戏剧的代表作，《等待戈多》用独特

的荒诞手法展示了人类生存的荒诞，具体表现为：荒

诞乏味的情节，空洞无聊的语言，以及直喻的表达方

式。在《现代小说技巧初探》中，高行健仔细研究了这

一手法，并且在《车站》中作了首次尝试。尽管他只

使用了上述第三点荒诞手法，但是在当时的中国产

生的反响是地震式的。
《等待戈多》没有完整的情节，也没有矛盾或冲

突，两幕都发生在黄昏乡村的路边。两个流浪汉在等

待戈多，却不知道戈多是谁；波卓和幸运儿第一天

路过此地时都是好好的，第二天路过时却都已莫名

其妙地残疾了；结尾处两个流浪汉决定继续等待。这

出戏中似乎什么也没有发生，埃斯林指出其“没有

动作的戏剧”的本质：“把根本上没有动作的动作拆

散成几个动作的片断，这些片断互相消解，每一个

短暂的片断取消前一片断中的积极行动，因而总是

回到什么也没有发生的状态”⑩。这与古希腊理论家

亚理士多德提出的“戏剧的本性是动作”的理论相

悖，以反传统的形式揭示了生命的无意义。
戏剧语言通常是最重要的戏剧手段，但是在《等

待戈多》中，语言失去了交际的功能。剧中人物总是

头脑不清，他们说话不过是为了消磨时间或取乐，也

无需同伴的答复，所以不是真正意义上的交流。高行

健曾经作此评价：“《等待戈多》中的人物的台词，大

都写得十分平淡，近乎现实生活中不求连贯的语言

的碎片，然而全剧贯穿起来看，却荒诞至极，细细一

想，竟又十分深刻”輥輯訛。这出戏里有很多手段———包括

模棱两可、文字游戏以及手势的使用———剥夺了语言

的强制力輥輰訛。幸运儿的一大段独白则是其破碎语言的

典型———现代社会使人们痛苦不堪，甚至丧失了理性

地富有逻辑地表达内心苦闷的能力。剧中也很少有连

贯的对话，常常是重复自己或别人的语言。例如：

爱斯特拉冈：……我们走吧。
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弗拉季米尔：不能走。
爱斯特拉冈：为什么不能？
弗拉季米尔：我们在等待戈多。輥輱訛

这样的对话在剧中重复出现，使语言的交际功

能失去作用，因为重复使语言变得模棱两可，遮蔽

了人物的思想，增加了人物的荒诞感。
直喻，即直接的表达模式，也就是直接通过人物

的外部形象来表达人物的内心活动和精神状态。无

论是《等待戈多》还是《车站》都使用了这种方法，具

体表现在人物的动作设计和时间处理上。首先看动

作。正如埃斯林所说，“荒诞派戏剧放弃了对人类荒

诞处境的讨论；它仅仅是展示———也就是说，以具体

的舞台形象来表现存在的荒诞”輥輲訛。《等待戈多》中的

两个流浪汉总是在脱靴子、穿靴子和摘帽子、戴帽

子，而幸运儿则被波卓用绳子牵着走来走去。帽子、
靴子和绳子都直喻荒诞的生活，人们深受其折磨而

又无法摆脱。《车站》中的人物同样被捉摸不定的命

运摆布，找不到合理的方法预知未来。“戴眼镜的”认
为命运就好比一块硬币，只能靠抛硬币来决定等待

还是离开。这表明他们不仅失去了理性地解决生活

中的困难的信心，而且屈从于命运和荒诞生活的摆

布。《等待戈多》和《车站》都探讨了存在主义的主题，

但是在动作设计方面前者明显地完全运用了直喻的

手法，而后者只是部分地运用了这一手法。
其次，两剧中的直喻还表现在不可思议的时间

飞逝加剧了等待的焦虑感。时间是剧中最有意义的

因素之一，它把等待的行为与生命的价值以及等待中

如何打发时间联系在一起。两剧在时间方面有共同

点。第一，时间荒唐地飞速流逝。《等待戈多》中第二

幕发生在第二天的同一时间，然而，“树上长出了四五

片树叶”輥輳訛，波卓瞎了，幸运儿成了哑巴，这些显然都不

是一夜之间能发生的事情。《车站》中也是如此，七个

乘客等车进城，这一等居然就是十年，手表的指针飞

速地运转，人们突然意识到他们老了，由此产生了焦

虑。不同的是，《等待戈多》中时间悄悄地流逝，两个流

浪汉几乎没有发觉，只是感到乏味，因为等待好像是

漫无止境的，而在《车站》中人们突然觉察到时间的飞

逝。第二，在时间的飞速流逝中等待的人们身上几乎

没有发生任何事情，这使时间失效，而等待变得无意

义。两剧中时间流逝给外面的世界带来了变化，却遗

忘了等待的人。爱斯特拉冈抱怨：“他们都在变。只有

我们变不了”輥輴訛。戴眼镜的说：“我们被生活甩了，世界

把我们都忘了，生命就从你面前白白流走了……”輥輵訛。
正如贝克特在《寻找自我》中所说：“等待就是经历时

间的运动，是不停地变化的。然而，当什么都不发生

时，变化本身就成为幻想。时间不停的运动就是事与

愿违、毫无目的的，因而是无效的”輥輶訛。第三，两剧中的

人物都缺乏清晰的时间观念，他们等待的时间越长，

就越感觉不到时间的变化，同时对时间的流逝越感到

迷惑。波卓认为死亡和出生是同一天同一秒的事，爱

斯特拉冈甚至不能确定今天是星期六、星期天、星期

一还是星期五。《车站》中的乘客们等得太久以至于

他们想不起来到底是从哪一天开始等待的。
时间是秩序的象征，人们通过它了解世界，寻找

梦想。时间记录着生命和价值，使人们确切地感受

到它们的存在。一旦被剥夺了时间感，人们将不仅仅

陷入存在的混乱，而且会感觉不到存在。也就是说，

丧失了时间感即丧失了存在的意义，这加剧了人类

处境的荒诞。
3.艺术的抽象
高行健对艺术的抽象及其在《等待戈多》中的

运用作了深入的探讨：“戈多是贝克特对现代社会

的一种认识，或者说是他的世界观的一种艺术的概

括……我们这里仅仅就艺术创作方法而言，不能不认

为这种手法的运用是出色的。贝克特塑造戈多这个

形象用的这种方法，我们不妨称之为艺术的抽象”輥輷訛。
有了对戈多和贝克特的认识和欣赏，才有了对其手

法的借鉴和运用。
如果戈多是对现代社会的认识，那么两个流浪

汉就是荒诞境遇中的普遍人类的代表，他们过着无

意义的生活，渴望变化却注定得不到。我们无论是考

察该剧的时间、地点还是场景，都会发现一个明显的

共同点———普遍性。时间是“傍晚”，“第二天，同样的

时间”；地点是“乡村的小路”；场景非常简单，“一棵

树”。而《车站》中的时间是很具体的，礼拜六下午，特

殊的时间决定了人物等车进城的行为；地点和场景

本身也是具体的，尽管象征手法同时赋予它们普遍

的意义。《等待戈多》中的情节、人物以及人物关系都

未被贴上时代、社会和民族的标签；而《车站》中直截

了当的对话内容，诸如恢复高考、走后门、十年的等

待都给剧本打上了鲜明的时代烙印。
在《车站》中，沉默的人是艺术的抽象的中心，代

表着积极的生活态度和不断进取的精神。在他离开

车站步行进城后，“沉默的人的音乐”不时响起，时而

是“探索的节奏”，时而是“欢快的调子”，最后成了

“宏大然而诙谐的进行曲”輦輮訛，这不仅凸显了人物形

象，而且实现了作者的创作意向，即在《有关演出的

几点建议》中指出的，“如果有条件作曲的话，沉默

的人的音乐形象最好从同一个动机出发，进行各种

变奏”輦輯訛。在这里他还明确提出该剧追求艺术的抽

象，也就是神似。所有这些都表明了这样的事实：沉

默的人是艺术的抽象，是“一个概念、一种精神、一

种情绪、一个名称……”。輦輰訛
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总之，《等待戈多》从人物到情节、场景都充分

运用了艺术的抽象；相比较而言，高行健的《车站》
由于其现实主义的主题和人物形象，只是部分地应

用了这一手法，集中表现在沉默的人和他的音乐上，

以使得该剧的主题更加易于为观众所把握。

二、《车站》中的创新手法

高行健对中国现代戏剧做出了很多贡献，不仅

仅在于他是一个剧作家，还在于他在剧场实践方面

的广博知识和丰富经验。我们认为西方现代戏剧的

确对高行健有很大影响，但中国传统表演艺术，尤其

是戏曲对他的影响也不亚于前者。他的假定性、剧场

性和叙事性的观念构筑了一种新的戏剧，他称之为

“完全的戏剧”輦輱訛。
与中国传统戏剧观念不同的是，高行健认为“戏

剧不是文学”，因为戏剧不同于戏剧文学，它有独立

存在的理由。“戏剧是一种表演艺术”輦輲訛，最终是演员舞

台上的表演使戏剧成为一门鲜活的艺术，实现了与

观众的沟通。对戏剧本质的认识为他对戏剧特点的

进一步研究打下了坚实的基础。例如，剧场性在于

演员和观众之间的交流———观众陶醉于演员的生

动表演，而演员也从观众的呼应中增强对自己演技

的自信，从而形成了台上台下交融的剧场气氛。对

剧场性的探索实践有“小剧场运动”的兴起，开始于

林兆华执导的一部高行健的作品《绝对信号》，接着

就是《车站》。作为探索剧的“产品”之一，这一运动着

力于打破传统戏剧的四堵墙的模式。《车站》演出时，

在很小的空间里，观众围着舞台四周，席地而坐。这

样一来，传统剧场里存在于演员和观众之间的障碍

被清除了，取而代之的是一种和谐的气氛，有利于

解放观众的想象力，加强演员和观众之间的交流。
高行健还探讨了“完全的戏剧”的核心内容：假

定性。他认为，假定性是中国传统戏曲的基本特点，

而相对而言，西方戏剧在艺术上更追求真实感。高

行健指出，“演员恰恰是把假定的环境当作真的来

做戏，这便是我们称之为舞台艺术的假定性……现

代戏剧却越加强调自己这门艺术的假定性，而且毫

不掩饰，居然声称戏剧艺术的全部魅力正在于假戏

真做”輦輳訛。因此假定性揭示了演员、角色和观众之间

的真实关系：演员只是角色的扮演者而并不是剧中

的真正角色，然而观众认可这种假定关系。假定性有

利于调动观众的想象力，是叙事性的多样化的前提。
一出戏的成功依赖于演员和观众对假定性的确认。

布莱希特的间离叙事方式给高行健以启迪。他

在戏剧中借鉴了这样的方法———叙事角度的转换，

就像说书人的表演一样。这种方式允许演员暂时从

他所扮演的角色中分离出来，像旁观者一样对角色

或剧情发表评论或批评。在《车站》的结尾处他就用

了这样的手法。七个演员“各自凝视前方，有走向观

众的，也有仍在舞台上的，都从各自的角色中化出。
光线也随之变化，明暗程度不同地照着这些演员，舞

台上的基本光消失”輦輴訛，演员以自身而不是其饰演的

角色的身份对观众说话，表示毫无目的和希望的等

待是毫无意义的。演员和观众之间的交流既是以假

定性和剧场性为前提，也同时可以说是其结果，因此

强化了交流的效果。
叙事语言是叙事性的主要部分，尽管高行健认

为戏剧是表演艺术而不是语言艺术，不过这并不意

味着他忽视语言的功能。“它在剧场里是一种可以

感知的直现，它不仅仅表述人物的思想感情，还可

以在演员与演员之间，演员与观众之间，实现一种

活生生的交流”輦輵訛。高行健从中国传统戏曲和音乐中

得到了启发。在 1984 年创作的《喀巴拉山口》中，他

借用了江南的一种曲艺形式———评弹，当然作了一

些变动以适应他的戏剧理念。“剧场里的语言既然是

一种有声的语言，就完全可以像对待音乐一样来加

以研究……剧场里的有声语言既可以是多声部的，

也有和声和对位，形成种种和谐的与不和谐的语言

的交响”輦輶訛。在《车站》中，多声部不时出现，有时两个

声部，有时三个或六个，最多的时候七个演员同时直

接地对观众讲话。高行健以这种方式引出多声部：

“以下台词，七个人同时说。甲、己、庚的话，穿插串连

在一起，成为一组，构成完整的句子”輦輷訛。高行健认为

演员们同时讲话，“便出现一种复调的成份”輧輮訛。这一

手段从理论上听起来很不错，然而，实际演出的效果

恐怕不会令作者满意。几个人同时讲话听起来势必

是闹哄哄的噪音，与音乐的多声部毕竟大相径庭，或

许是一种不和谐的语言的交响；至于讲话的内容，观

众只能听清离他最近的演员的台词。创作理想与实

际效果之间产生了距离。
高行健的叙述场景的处理与他的叙事语言的

理念密切相关。“作为一种生理和心理现象的语言

是不受时间和空间约束的”輧輯訛，由此各种时空关系都

可以在舞台上得以展示，而不必拘泥于场景的变

换，表演像语言一样无所不能，获得了充分的自由。
这实际上是沿袭了中国戏曲的传统。东西方戏剧对

布景的处理方法显然有很大差异：西方戏剧追求真

实感，要求更换场景，所以必须分幕；在高行健的戏

剧中，假定性和叙事性使得时空自由转换成为可

能，因此多是独幕剧。
《车站》中的音响也展示了语言所具有的特殊

效果，我们不妨把它称之为叙事音乐。在《有关演出

的几点建议》中，高行健明确指出，音响，包括音乐，

不应该是直接解说性的———音响可作为一个独立
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的角色，和剧中人以及观众进行对话輧輰訛。在演出过程

中，沉默的人不停地在观众中行走，他的音乐也不时

响起，与等待的人们形成鲜明的对比，在同一个剧场

中同时构筑了两种不同的时空关系。这样的音响对

比很自然地引出了积极的主题，丰富了剧作的内涵。
应该承认，《车站》的现实主义特点与现代主义

手段，尤其是荒诞手法，在一定程度上导致了戏剧的

内在割裂。高行健从戏剧表现手法出发进行创作是

造成割裂的主要原因。此外，多声部的创作实践与理

论的反差、人物形象稍显单薄是该剧的不足之处。尽

管如此，高行健的戏剧探索是有意义的，其勇于探索

的精神和对戏剧观的明确把握使他能够对传统戏曲

和外来戏剧大胆借鉴。他充分发挥戏剧的假定性特

点，利用多声部和小剧场缩短演员与观众的距离。
同时，他还丰富了戏剧的表现手法，使话剧不再是

纯粹说话的艺术。总之，《车站》是一部立足于中国表

演艺术的传统、吸收荒诞派的戏剧手段、反映当代

中国人的生活和情绪的戏剧。
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On His Borrowing and Innovation in Gao Xingjian’s Art of Drama
---A Comparison between Dramatic Methods in Bus Stop and Waiting for Godot’

Jing Xiaoying
（Scool of Foreigh Language, Shanghai Normal University, Shanghai, 201100）

Abstract: The Bus Stop uses Waiting for Godot for reference in terms of modernist dramatic devices, such as symbolism,

absurdism and abstraction of art, and develops them by combining them with Chinese traditional performing devices of

theatricality, suppositionality and narrationality to achieve polyphony, the shifting of narrative point of view, the free use of

space-time, the particular disposal of acoustics and the employment of little theatre.

Key words: Waiting for Godot, The Bus Stop, western modernist dramatic devices, Chinese traditional performing devices
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