
论 童 话 及 其 当 代 价 值

○方卫平
　　在今天这样一个时代 , 我们会格外深切

地意识到童话作为一种文化载体 , 一种精神

样式的宝贵和重要 。是的 , 当社会发展是以

人的高尚感 、 神圣感 、 想象力等的损失和被

放弃为代价 、 以令人难以释怀的悠久规范和

价值观的被颠覆 、 被解构为结果的时候 , 当

我们看到今天的孩子们或被沉重的书包压迫

得透不过气来 , 或被感官化 、平面化 、 碎片

化的文化消费导入莫名其妙的精神亢奋状态

的时候 , 一个执着的渴望和信念便会涌现在

我们的心头:挽留童话 !

童话何以值得挽留 , 或者说 , 在当代 ,

童话的价值在哪里呢?

在我看来 , 对童话价值的把握或探讨应

该有两个基本的视角或支撑点。一是童话的

历史发生机制 , 它酝酿 、隐含或是提供了童

话艺术的原初品质和价值;二是童话的现实

生成逻辑 , 它提醒或告诉我们童话价值生成

的当代背景和内涵 。前者提供的是童话悠远

的 、 原始的 、 相对稳定的历史品性和价值特

征 , 后者展示的是童话当下的相对活跃的现

实精神和价值状态 。

在有关童话艺术特质及其发生的历史考

察和理论索解过程中 , 人们曾陆续提出过

“神话渣滓说” 、 “神话分支说” 、 “包容说”

等种种说法 。尽管这些论点的具体解说不

一 , 但它们都不约而同地把童话的源头追溯

得很远 , 在西语中 , Fairy tale 直译的意思

是神仙故事 、 精灵故事 , 指的是那些描写了

神仙精灵 , 或并非专写神仙精灵的 、 带有奇

异色彩和神奇事件的故事 , 产生这类故事的

可能的精神背景或文化土壤的确可以隐隐约

约地追溯到十分久远和独特的远古时代 , 那

个原始智慧光芒闪烁的神话时代 。早在 18

世纪上半叶 , 意大利人维柯就在他那部在文

化史上占有重要地位的杰著 《新科学》 中重

点探讨了原始的诗性智慧问题。他认为 “原

始人没有推理的能力 , 却浑身是强旺的感觉

和生动的想象力”。他们按照自己的观念 ,

使自己感到惊奇的事物各有一种实体存在 ,

正象儿童们把无生命的东西拿在手里跟它们

游戏交谈 , 仿佛它们就是活人。维柯说 , 最

初的哲人都是些神学诗人 , 他们凭借着诗性

智慧创造了最初的神话故事 。同时 , 人类的

思维又是发展的 , “人最初只有感受而无知

觉 , 接着用一种惊恐不安的心灵去知觉 , 最

后才用清晰的理智去思索”。

随着理性时代的降临 , 神话时代的文化

水土发生了不可逆转的历史流失 , 然而 , 神

话时代所创造和保存的诗意的世界也日益显

示了其不可替代的精神的 、 文化的 、 美学的

价值 。在西方 , 神话所代表和保存的诗性智
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慧和原始文明 , 成为近代人们渴望回归的精

神故园 , 不是吗? 当近代文明刚刚取得它最

初的成功的时候 , 卢梭就明确指出其危害

性 , 主张人们离开社会 , 返回自然浑朴的原

始生活。几乎与此同时 , 德国狂飙运动的精

神领袖赫尔德也对启蒙时期流行的唯理文化

进行了顽强的反抗 。卡西尔认为 , 赫尔德所

要反抗的 , 乃是这一文化背景后的暴君式专

断 , 因为这种文明为使 “理性” 取得胜利 ,

必须把人类所有其他精神能力加以奴役和压

抑。直面这种 “理性的暴虐” , 赫尔德提出:

回到人类文明历程中日益远离的乐园。他认

为 , 原始诗歌 (神话), 正为我们保留了这

一乐园的依稀记忆 。而技术和理论时代的逼

临和统治 , 引起的是近现代人们更加深重的

精神恐慌感。神话和诗意被放逐 , 人成为精

神上无家可归的浪子 , 流落异乡 。正如尼采

说的 , “想起这种惶惶不可终日的科学精神

所引起的直接后果 , 便会立刻想到神话是被

它摧毁的了;由于神话的毁灭 , 诗被逐出她

自然的理想故土 , 变成无家可归” (《悲剧的

诞生》)。

无家的失落与返乡的渴望构成了近现代

人们精神生活的双重变奏。德国浪漫派美学

家施勒格尔 、 谢林都提出了创造 “新神话”

的构想。进入本世纪 , 包括哲学 、 心理学 、

人类学 、 文艺学等学科在内的诸多学科对神

话所表现的普遍的关注和兴趣 , 其实也正是

非神话时代人们对于人自身的精神状态与精

神本身充满关注和兴趣的表现──虽然神话

作为人类早期文明的代表物 , 已不可能在它

原始的意义上被再造了 。

在我看来 ,不管童话与神话的关系如何 ,

童话在特定意义上却可以被看作一种新的

“神话” :它以自身特有的童年精神气质拯救

并保存了人类进入理性时代后逐渐失去的它

童年时代的纯真 、欢乐 、浪漫和遐想。从贝洛

童话到格林童话 ,到安徒生童话 ,童话迅速地

使自己从民间自发的文学存在成为自觉地贴

近儿童读者的儿童文学艺术家族中的一支旺

族。我想说 ,这个过程的意义是多方面的 ─

─它不仅意味着近现代意义上的儿童文学在

西方的逐渐自觉和形成 ,意味着童话这一古

老而又全新的文学样式成了童年生命特性的

理解者 、解放者 ,成了童年生命内涵的艺术表

达者 、承载者 ,而且 ,它还意味着童话业已成

为神话时代消失之后人类诗意渴望的某种新

的实现渠道和表现方式 ,成为人的精神解救

之所 ,心灵憧憬之邦 ,它与诗歌一起成为近现

代人们漂泊的灵魂的栖居方式和安置场所 。

童话从原初自发的民间的口头文化或炉

边文化形态推进到近代自觉的 、 经典的印刷

文化形态 , 其儿童文化史的意义和价值是显

而易见的 。例如 , 童话作为不同民族的文化

传递方式之一 , 对历代儿童的精神成长发生

过深刻的影响;童话作为一种独特而绚丽的

文学样式 , 成为儿童文学大厦的重要艺术支

柱。另一方面 , 童话对整个人类自身的精神

意义和价值 , 却一直较少为人们所谈论。事

实上 , 从具体作家的创作动机看 , 他们接近

童话 、整理童话 、 创作童话 , 并不一定都是

为了儿童读者 。贝洛整理 、 改写 《鹅妈妈故

事集》 , 便是在法国文学界那场著名的 “古

今之争” 后开始的 , 他认定了民间童话可以

用来表现自己不同的政见 、 理想和愿望 , 民

间童话 “精妙的寓意” 和 “独具的生活特

色” 将能够实现他返朴归真的美学愿望。安

徒生也曾明确表示 , “我写的童话不只是写

给孩子们看的 , 也是写给老头子们中年人看

的” 。由此看来 , 童话不仅天然地贴近着儿

童世界 , 它同时也是为成人预备的一份高尚

有趣的礼物。我想说 , 童话正是以其质朴的

想象力和纯真的诗性品格 , 制造了后神话时

代人类精神生活中一个独特 、别致的艺术家

园和阅读奇观 。

童话是古老的 、 独特的 , 也是现实的 ,
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发展着的 。回溯历史我们看到 , 童话在其绵

延不绝的历史发展和现实生成过程中 , 进行

了不断的艺术添加和美学扩散 , 也就是说 ,

童话不时随着社会生活和人类心灵的发展而

进行着自身的艺术调整和丰富 , 童话的原初

美学气质和艺术价值逐渐散逸和泛化 , 它变

得丰富多采。如果说古老的童话曾经提供了

一整套经典的 、稳定的叙事话语和价值体系

的话 , 那么 , 当代童话则可以说是进入了一

个 “众语喧哗” 的时代 , 一个建构更为多元

的艺术价值系统的时代 。以近 20 年中国大

陆的童话创作为例──从读者对象上说 , 传

统的童话艺术形态已变成了低幼童话 、 童年

童话 、少年童话并存的格局;从篇幅上看 ,

长篇 、 中篇 、 短篇 、 微型童话创作齐头并

进;从题材和风格看 , 热闹的 、 抒情的 , 凝

重的 、 轻松的 , 哲理的 , 幽默的 , 犀利的 、

温婉的……各领风骚;从童话的艺术功能上

说 , 益智 、 导思 、 染情 、 添趣……各有千

秋。而各种被冠以 “探索型童话” 的作品 ,

更是以一种对传统经典童话的游离和叛逆姿

态 , 频施 “怪招” , 令人感到面目全非 。

的确 , 近 20年以来 , 中国当代童话从

叙事层面到意味层面都可以说是发生了大面

积的 、全方位的变化。这种种变化的内在动

力来自于人们对童话及其依存背景的新的理

解。事实上 , 童话的文化精神和美学样态归

根结底是人的存在方式及人们对自身存在方

式的理解的现实投射和艺术转化的结果──

正如神话反映的是神话时代人们的生存状态

和思维方式一样。这里不妨以热闹派童话为

例。一位热闹派童话作家曾经对热闹派童话

的独特风格有过这样的概括:“这些作品是

从儿童现实生活出发的;运用瞳孔极度放大

似的视点 , 夸张怪异;追求一种洋溢着流动

美的运动感 , 快节奏 , 大幅度地转换场景 ,

以使长于接受不断运动信息的儿童读者 , 在

令人眼花缭乱的类似电影运动镜头的强刺激

下 , 获得审美快感;采用幽默 、 讽刺漫画 、

喜剧甚至闹剧的表现形态 , 寓庄于谐 , 使儿

童读者在笑的氛围中有所领悟 , 受到感染熏

陶” (彭懿 《“火山” 爆发之后的思索》)。热

闹派童话当然不是天外来物 , 它同样具有自

己的可以分辨的历史线索和美学先驱 。对这

一代的童话作家来说 , 张天翼童话就是一个

不难指认的出自本土的艺术样板 。但是我还

想说 , 在张天翼的前前后后 , 他所能遇见的

创作同道和艺术知音实在是太少了。这种情

况直到所谓 “热闹派” 童话出现之后才开始

得到改变 。由此我们可以这样认为 , 具有类

似热闹派童话风格或特色的作品至少在 80

年代以前显然未能构成中国当代童话创作的

主流艺术风格之一。而一进入 80年代 , 中

国大陆童话至少从现象上看已经被搅和得

“千姿百态” 、 “面目全非” 了 。

80年代以前的中国童话创作在一个很

长的时期内保持了相对收敛 、单一的艺术姿

态 , 这不是偶然的 。20世纪的中国社会文

化现实 , 以及重视 “教化” 功能的文学观

念 , 从总体上决定并塑造了 80 年代之前中

国儿童文学的主导美学性格:强调儿童文学

对现实的关怀与服务 , 强调儿童文学的艺术

教化功能 。公正地说 , 作为一种历史选择 、

运作 、发展的必然结果 , 这种强调现实性教

育性的文学观念及其存在是无可厚非的。问

题是 , 当这种偏狭的文学心态和美学观念被

无限地扩张和放大并处于 “唯我独尊” 的霸

权话语地位的时候 , 当社会审美思潮发展在

客观上要求儿童文学的美学观念趋向开放和

多元的时候 , 上述偏狭的美学观念就显得很

不合时宜了。例如 , 几十年来占据主导地位

的教育童话作为一种文体类型当然是有其存

在理由的 。但是 , 几十年间教育童话一统天

下的结果 , 造成了童话创作中凝固 、 单一的

创作模式 。这也就是 80年代初期中国童话

创作的最基本的艺术现实。
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因此 , 80年代热闹派童话的崛起 , 其

实质便是这一代童话作家普遍意识到 , 童话

提供的不仅是一个具有教化功能的艺术课

堂 , 它同时也应该成为一个童年时代艺术游

戏和精神狂欢的场所。这种童话价值观和功

能观的产生 , 直接促成了当代中国童话创作

史上一系列相关而持续的艺术哗变和美学革

新事件的发生 。以郑渊洁 、 周锐 、彭懿 、葛

冰 、 武玉桂 、 朱效文 、 庄大伟 、 朱奎 、 任哥

舒 、 周基亭 、 郑允钦 、 戴臻 、绍禹等一批作

家为代表或加盟者的热闹派童话创作群体 ,

信奉快乐主义的童话创作原则。他们毫不犹

豫地挣脱了传统童话相对沉闷 、单一的艺术

规范 , 开创并构成了以大胆的想象 、夸张 、变

形为外部表现特征 , 以弘扬游戏精神和解放

当代儿童心灵为内在艺术旨趣的童话创作流派。

从总体上看 , 热闹派童话的出现 , 至少

在这样一些方面为中国当代童话提供了新的

美学内容 。

一是它们以极其丰富的想象力 , 开拓了

中国当代童话的艺术想象空间。如郑渊洁 、

周锐 、彭懿 、 葛冰等作家的一大批 “天花乱

坠” 、 变幻莫测的童话 , 讲述了一个个怪诞

而又 “顺理成章” 的故事。与传统童话相对

拘谨的艺术思维模式相比较 , 这类 “异想天

开” 型的作品显然更容易受到当代孩子们的

喜爱和欢迎。

二是伴随着艺术想象力的解放 , 它们最

大程度地张扬了儿童文学的游戏精神。热闹

派童话作品中的许多人物 、 故事 、情节 、环

境等等都经过了大幅度的变形和夸张。犹如

漫画和闹剧 , 给人以强烈的新奇感 、怪诞感

和滑稽感 。同时 , 人物的大幅度运动 、 情节

的大开大合 , 情感的大起大落 , 更增添了童

话的热闹气氛 。这种上天入地 、 无拘无束的

叙事策略和情节运动 , 展示了一种自由 、活

泼的现代美学心态 。我以为 , 它们应该能够

吻合并在不同程度上满足当代儿童读者的游

戏欲望和追求新鲜 、刺激的审美心理 。

三是在审美心理方面确立了“释放”(宣

泄)的功能观。传统童话相对而言重道德教

化而轻心理疏导 ,因而缺乏对童话之于儿童

心理的审美宣泄功能的认识 。儿童社会学 、

儿童心理学研究表明 ,处于现代快节奏的竞

争社会的儿童 ,实际上也处于各种各样的心

理压力和重负之中 ,他们同样有程度不同的

心理压力和焦虑 ,因此 ,儿童读者实际上常常

需要借助文学阅读来排遣心中的烦恼和焦

虑 ,释放郁积的情感 。对此 ,热闹派童话作家

们有着充分的艺术敏感 。他们的作品往往通

过神奇 、夸张 、诙谐的故事讲述 ,最直率地道

出了当代孩子们的困惑 、委屈 、苦恼和不平 ,

最充分地表达了孩子们的智慧 、愿望 、幻想和

欢乐 。我相信 ,当代少年儿童在现实生活中

无法实现的愿望 ,往往可以在阅读类似童话

时得到满足和补偿;他们在生活中郁积的情

感 ,也可以由此得到疏导和释放。

热闹派童话构成了近 20 年来 “众语喧

哗” 的中国童话创作中一种响亮的声音。当

然 , 它也只是诸多事实中的一个例子 , 一种

现象 。除此之外 , 当代许多重要的童话作家

都以自己的方式发出了各自富有个性的艺术

喧哗 , 其中突出者如孙幼军 、 张秋生 、 冰

波 、 宗璞 、班马 、 金逸铭 、 诸志祥 、 顾乡 、

吴梦起 、 鲁克等等 。而一批年轻的童话作家

如葛竞 、 张弘 、汤素兰 、孙迎 、 杨红樱等也

纷纷崭露头角 。但是 , 我这里想说的是 , 与

传统童话比较而言 , 当代童话不仅在审美形

态和风格上趋于丰富和开放 , 而且更重要的

是 , 在当代生活大潮的冲击之下 , 在当代主

流审美文化的围裹之中 , 童话这一古老的文

学样式 , 日益显示出其重要而独特的精神

的 、 文化的 、 艺术的价值。

首先 , 童话以其深沉而又执着的文化情

志 , 维护着对于精神 、 对于价值的关怀和顾

念。
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在西方 , 迦达默尔曾经感叹:“当今的

时代是一个乌托邦精神已经死亡的时代 。过

去的乌托邦一个个失去了它们神秘的光环 ,

而新的 、 能鼓舞 、 激励人们为之奋斗的乌托

邦再也不会产生。这正是我们这个世界的悲

剧” (《世界文学》 1991年第2期 , 《迦达默

尔论后现代主义》)。在后现代文化语境中 ,

人们不再对精神 、 价值 、 终极关怀 、 真理 、

美善之类的超越性价值发生兴趣 , 而是在琐

屑的环境中沉醉于形而下的卑微愉悦之中

(参见王岳川 《后现代主义文化逻辑》)。在

东方 , 当代中国的经济生活 、文化生活 , 当

代人们的精神世界 、情感世界等等 , 也都已

经或正在发生着一系列重要的变化。这些变

化作为社会发展进程中的一个阶段或环节 ,

其历史进步性是不容怀疑的 , 但是另一方

面 , 伴随着这些变化而来的种种不同程度上

的感觉迟钝 、 价值失范 、情感迷乱 、心态浮

躁等等精神现象 , 也令人不能不对此保持一

种警惕的姿态 。面对那些散乱无序或漫不经

心的精神流失 , 特别是当今天少年儿童的精

神世界也遭受这种现象的影响时 , 我们自然

会想到童话。童话当然并不具有拯救这个世

界的义务和力量 , 但我相信那些高尚 、 认

真 、 执着的童话写作 , 却有可能为挽留 、保

存 、 延续我们这个世界的那些深刻 、 高贵 、

永恒的精神和价值规范提供某些助益。事实

上 , 童话正在努力这样去做 。

其次 , 童话以其独特而又飘逸的美学气

质 , 天然地承担起了对于诗意和幻想品质的

激活和守望的职责 。

技术和物质文明发展的加速 ,导致了物

欲的失范和实利主义的盛行 ,人们被当下充

满浮躁和困惑的生活挤压得狼狈不堪。在这

样一个时代 ,那些细腻的感觉 、蓬勃的想象 、

青春的激情 、诗意的感动……似乎正从我们

的生命存在中渐渐隐退 。而科技与文艺的联

姻在宣布了这个时代文明进步的同时 ,也在

某种程度上虐杀了纯真而富有质朴灵性的艺

术诗意和想象力──文化工业时代的艺术创

造往往添加了世界的“物性”特征而丧失了人

类自身的“灵性”特征。于是 ,我们又想到了

童话 。这种古老的文体最天然地保存着人类

文化的诗性智慧和艺术幻想力。如果我们期

望这个时代还能保存一点美好的诗意和浪漫

的想象的话 ,我们便没有理由不亲近童话。

最后 , 在当代审美文化环境中 , 童话以

其力求完美 、 纯正的文学叙事 , 为当代少儿

读者提供着一片纯文学的绿洲。

当代审美文化创造了一个迥异于传统的

经典审美文化的全新的审美形态 。正如有的

研究者所指出的那样:“当代审美文化没有

造就出小说 、 诗歌 、散文的盛世 , 但它造就

出了电影 、电视 、 广告 、流行音乐 、 摇滚的

天地” (潘知常 《反美学》 , 学林出版社)。

对于今天的少儿读者来说 , 他们的文化消费

在很大程度上集中在电视 、 录像 、影碟 、 流

行音乐 、 卡通漫画等类型上 。最近 , 一份关

于青少年与媒体关系的研究报告中谈到 , 当

代青少年所接触的媒体已达 15种之多 , 书

籍 、 报刊等印刷文化占绝对统治地位的情形

已经成为历史 。但是 , 当代儿童文学在传播

和接受领域里的被迫撤退 , 并未同时表现为

童话的全面撤退。相反 , 童话作品 (包括传

统童话和中外童话名著)不断被重版 、改编

的消息屡屡传来。我以为 , 在当代审美文化

情境中 , 少年儿童的审美生活也显示了某些

感官化 、 平面化 、 零散化的迹象 , 而童话的

文学叙事则以其独特的经典气息 , 为今天的

少儿读者保留 、提供了一幅纯净 、绚丽的艺

术图景。

我相信 , 在一个即将到来的新的世纪

里 , 童话仍将一如既往地承担起传达人类精

神追求和诗意渴望的艺术天职 , 童话仍将以

其永恒的诗性的光芒和幻想的魅力温暖 、 滋

润着绵延的人生。
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