
《阿 Q 正传》: 鲁迅国民性批判的小说形态

汪卫东

《阿 Q 正传》被公认为鲁迅小说的代表

作，并成为二十世纪中国文学最负盛名的文

学作品。对于阿 Q 是国民劣根性的典型这

一点，学界已基本达成共识，但是，在何种意

义上阿 Q 是国民劣根性的典型? 这一典型

的真正内涵是什么? 又是如何体现在阿 Q
形象的塑造上的? 典型论的分析存在什么限

度? 这些问题还存在进一步追问的空间。对

阿 Q 典型内涵的分析，大多围绕“精神胜利

法”展开，曾有诸多学者在研究方法上进行

了创新的努力，围绕“精神胜利法”，对阿 Q
的性格要素进行新的排列与组合，或者就

“精神胜利法”，尽量扩大其阐释的意义空

间。但问题仍然存在: 我们是否真正进入了

阿 Q 作为国民劣根性典型的内在世界? 一

个明显的疑问是: 小说一共九章，所谓“精神

胜利法”，集中展现在第二章“优胜记略”和

第三章“续优胜记略”，如果“精神胜利法”是

阿 Q 典型的核心，则小说只需第二章和第三

章就可以了，后面的六章到底何用呢?

《阿 Q 正传》是鲁迅国民性批判的小说

形态，阿 Q，不是对国民劣根性的一般表现，

而是整体表现，即鲁迅在小说中全方位地展

开了对国民劣根性的批判，因此，对阿 Q 典

型的认识深度，取决于对鲁迅国民性批判整

体把握的深度，重新审视鲁迅的国民性批判，

应是小说解读的关键所在。
首先的问题是，我们该如何把握鲁迅的

国民性批判?

鲁迅思想有多方面的展开，都展现了一

定的魅力和深度，笔者认为，国民性批判，是

鲁迅奉献给我们民族的最宝贵的思想财富。
处于现代转型最深处的精神转型，是鲁迅关

注的重点，与中国固有的人性论相联，在鲁迅

这里，精神，首先诉诸人性———其近代形态为

国民性———的状况，并要作为“个”的人格来

承担，因而国民性批判成为鲁迅毕其一生的

事业。作为鲁迅研究的重点，对鲁迅国民性

批判的内涵、社会背景、思想文化渊源及其现

实批判性，诸多学者都做出过杰出的研究。
对于国民性批判本身，已有研究大多是依据

鲁迅的文学式表述，加以分类和描述，还没有

将其真正作为思想形态的对象给以整合。当

然，作为文学家，鲁迅的国民性批判散见于他

的文学创作尤其是杂文中，这一批判不是诉

诸严格的概念、定义与推理等逻辑方法，而是

通过其惯用的体验———本质直观———例证的

途径展开的; 然而还要看到，作为鲁迅毕其一

生的事业，作为他奉献给我们民族最宝贵的

思想财富，国民性批判在他那里，不会仅仅是
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简单并置的现象描述，应该存在一个内在的

思想系统。所以，如若我们把鲁迅的国民性

批判真正当作思想形态的对象进行研究，就

应穿透文学性描述，深入到其背后的思想系

统中去。
鉴于此，笔者曾在一九九九年第七期的

《鲁迅研究月刊》上，发表了《鲁迅国民批判

的内在逻辑系统》一文，试图通过逻辑整合，

使鲁迅国民性批判的内在逻辑系统彰显出

来。拙文的论述理路是: 首先，依据鲁迅的文

本，对其国民性批判作初步分类描述和整理。
通过文本梳理可以看到，鲁迅所着重描述并

批判的中国国民劣根性，主要有“退守”、“惰

性”、“巧滑”、“虚伪”、“麻木”、“健忘”、“自

欺欺人”、“卑怯”、“奴性”和“无特操”等等，

初步分析可以发现，这些描述在现象上具有

两个特点，一是国民劣根性在鲁迅的描述中

不是完全分类独立的，而是彼此渗透、相互发

明; 二是鲁迅对国民劣根性的批判性考察，始

终是放在近、现代中国人“苟活”的历史处境

中，来具体考察的。由此可以说，鲁迅所描述

的种种，与其说是他抽象出的中国国民劣根

性，不如说是劣根性在民族危机中的诸表现，

即“苟活”的种种状态，亦是“苟活”之方及其

必备之素质。在此基础上，拙文进一步追问

“苟活”是否就是鲁迅批判国民劣根性背后

的“原点”? 如果鲁迅的国民性批判完全着

眼于民族危机的“苟活”处境展开，则无疑是

一种存在论模式，存在论分析会得出这样的

结论: 民族处境先于国民性存在，先验抽象的

国民性是不存在的。这似乎不符合鲁迅思想

的深度模式，因为一个难以回避的问题是: 苟

活的生存困境为什么必然导致“卑怯”等劣

根性，而不能相反激发反抗和奋进的积极品

格呢? 如果仅仅停留于存在论分析，岂不等

于给中国人的劣根性寻找推托责任的解释

吗? 鲁迅对国民性的考察，应该穿透“苟活”
层面，在更深层挖掘“它的病根何在”。这一

“病根”，即是在“苟活”处境中表现出的诸种

国民性表现的劣根性根本，也就是鲁迅国民

性批判的内在逻辑系统的逻辑原点。由于鲁

迅本人没有指明这一“原点”的存在，严格上

讲，从其国民性批判中逻辑地推出这一“原

点”是存在困难的，在某种程度上，这一寻找

“原点”的工作，既是演绎，更是阐释、揭示和

印证，但这一揭示，必须既能逻辑整合鲁迅的

考察，又能符合鲁迅思想的实际。拙文在此

预设的基础上，对鲁迅所揭示的诸种劣根性

进行了分析，揭示了这些劣根性表现的两面

性、变通性和可操作性，这些都直指一个原初

的动机或不变的出发点，诉诸鲁迅对这些劣

根性表现的具体描述，可以用“私欲中心”四

个字概括之。“私欲中心”，并非否定“私欲”
的合理性，而是指出只有“私欲”的可悲性。
抓住这个“原点”，则所谓“卑怯”、“虚伪”、
“巧滑”、“无特操”等就可以统摄起来并得到

解释，即它们都是民族近代危机中“苟活”式

生存的国民劣根性表现，或者说是“苟活”之

方和必备之素质，而其人性源头或逻辑“原

点”，就是“私欲中心”。拙文又把此“私欲中

心”的揭示，印证于鲁迅思想和文学的诸方

面: 在其最早的发言———日本时期的文言论

文中，青年鲁迅一再怀疑和指责的不是别的，

正是倡言改革者的“假是空名，遂其私欲”;

五四时期的随感录《五十九·“圣武”》，正是

一篇揭示中国人“私欲中心”的典型文本;

“私欲中心”，实际上成为鲁迅贯穿一生的洞

察视野，成为其“冷眼”所在，分布在杂文与

小说中。拙文还着重通过中、西文化“自我”
的详细比较，试图彰显“私欲中心”说的深度

所在，并以“私欲中心”作为逻辑原点，重新

审视、整合鲁迅对儒、道文化的批判，从而进

一步印证这一论述的有效性。通过逻辑整合

揭示的鲁迅国民性批判的内在逻辑系统，可

以图示如下:
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退守、巧滑、虚伪、麻木、
健忘、自欺欺人、卑怯、
奴性、无特操

}……
(国民劣根性表现)

———————苟活——————→私欲中心

(生存处境) (原点)

拙文发表后，引起了学界的争鸣。2002
年 4 月，北京鲁迅博物馆专门为此次争鸣召

开学术研讨会，进行了深入的讨论。①结合学

界对拙文提出的质疑及笔者个人的反思，我

觉得需要斟酌的有两点: 一是逻辑原点的追

问是否有本质主义倾向; 二是“私欲中心”的

概括是否合理。第一个问题如果指的是理论

的理解方式是否符合鲁迅国民性批判的思想

实际，则首先应该承认，“国民性”在鲁迅那

里，作为被“拿来”的历史性观念，并非一个

本质性的概念。拙文对逻辑原点的追问，固

然出于理论形态的逻辑整合，但“私欲中心”
的得出，并非纯粹逻辑的推演，而是从鲁迅文

本的批判意向中分析、阐释和揭示出的，并能

印证于鲁迅思想和文学诸方面，所以与其说

是本质论的，不如说也是历史论的。如果对

于任何理论性追求，都名之以“本质主义”加

以否定，则人类的研究思维就只能放弃。对

“本质”的解构，固然是当下的理论时尚，但

其实，解构思维本身如果离开了所谓深度摸

式，也会一筹莫展。第二个质疑，针对的是

“私欲中心”的总结是不是又否定了“人欲”。
固然，“灭人欲”是礼教传统的一大弊害，反

传统的鲁迅怎么会也否定“人欲”? 鲁迅的

文章从来不否定而是强调人的合理的生命欲

望。所以“私欲中心”说是最容易受到质疑

的。但笔者要阐明的是，把鲁迅对国民劣根

性的批判指向“私欲中心”，并非指向一个中

性的“私欲”本身( 谁都不能否定，个人欲望，

恰恰是文明创造的动力) ，而是指向了，国人

的人格自我的文化建构，在人的感性欲望之

上，并没有真正建构起对于感性欲望的超越

之维，如果只以个人的感性欲望为中心，则这

样的文化人格建构，最终是不健全的，所谓劣

根性等等，其根源恐怕还要在这里来找。这

方面意思，拙文通过中、西文化自我的比较，

作了充分的阐述。②有论者 指 出，“私 欲 中

心”之说来自九十年代以来中国物欲横流的

现实的刺激，然而可以反问的是，对物欲的肯

定，难道不正是在今天的现实面前才“开窍”
的吗? 总之，对“私欲”这个问题，不能只就

两个字本身来作或褒或贬的判断，而应放在

一定的阐述语境中来具体把握。在此再次强

调拙文的观点，并非意在表示这一研究全无

问题，比如说，虽然通过逻辑整合的方式，试

图推动对鲁迅国民性批判的研究的进一步深

入，但面对国民性这样一个复杂的论题，逻辑

整合还是不够的，“国民性”话语作为“拿来”
的历史性观念，其在传播、旅行过程中的历史

复杂性，如何和鲁迅的生活世界和文学世界

产生关联，又如何成为鲁迅思想的重要组成

部分，这些，都需要更为细密的历史梳理和考

察。③

但在拙文的论域范围内，笔者还是相信

“私欲中心”说对鲁迅思想和文学的阐释有

效性。拙文已经就这一观点，印证于鲁迅对

儒家、道家文化的批判，进行了新的阐释，并

呈现一个新的整合性视野。在此想进一步强

调的是，以“鲁迅国民性批判的内在逻辑系

统”解读鲁迅代表作《阿 Q 正传》，不仅许多

难题得以迎刃而解，而且可以由此彰显一个

统一的文本世界。
以国民性批判的内在逻辑系统整合《阿

Q 正传》，会发现小说的国民劣根性批判，并

不是以“精神胜利法”为代表的阿 Q 性格的

现象罗列，应有其相应的深层结构系统。
小说共九章，第一章是“序”，第二章、第

三章是“优胜记略”和“续优胜记略”，第四章
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是“恋爱的悲剧”，第五章、第六章是“生计问

题”和“从中兴到末路”，第七章、第八章是

“革命”和“不准革命”，第九章是“大团圆”。
这样的安排，是有一定的意图的: 第二章和第

三章，首先以空间形态展示阿 Q 的“精神胜

利法”，目的是通过对“精神胜利法”的描述，

集中展示鲁迅所批判的国民劣根性诸表现;

后面的六章，作者让阿 Q 进入时间，动态展

示阿 Q 的生存。第四章写的是“色”，第五、
六章写的是“食”，“食色，性也”，“饮食男女，

人之大欲存焉。”④最基本的生存得不到满

足，只有诉诸“革命”，最后的结局是“大团

圆”———阿 Q 之死。后六章绝不是多余的，

而是展示了阿 Q———一个普通中国人的一

生，通过阿 Q 式的“活着”，揭示了鲁迅所批

判的国民劣根性表现背后的原点———“私欲

中心”式的人格系统及其生存。
第二、三章的“精神胜利法”的展示，不

能完全理解为国民劣根性本身，把它当作矛

盾人格或二重人格系统作静态的分析，而应

看成是“这一个”阿 Q 在小说提供的特定“苟

活”处境中的劣根性的表现，把它作为阿 Q
的弱势生存策略进行动态的展示。阿 Q 处

于未庄的最下层，“阿 Q 没有家，住在未庄的

土谷祠里; 也没有固定的职业，只给人家做短

工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。”
阿 Q 甚至连姓甚名谁都不知道，有一回，他

似乎是姓赵，但赵太爷的一个嘴巴，便剥夺了

他姓赵的权利，他连名字也不清楚，只能照

“洋字”的拼法略作“阿 Q”。虽处于如此境

地，阿 Q 却很“自尊”，“自尊”，在马斯洛现代

心理学中，是人仅高于“食欲”和“性欲”的最

基本生存需求，阿 Q 的“自尊”，正是基本生

存要求的反映。但阿 Q 的“自尊”，由于得不

到满足，竟至变态的“自大”，“所有未庄的居

民，全不在他眼睛里”，“我们先前———比你

阔的多啦! 你算是什么东西!”赵太爷、钱太

爷家的“文童”，别人都格外崇奉，独阿 Q 不

以为然，“我的儿子会阔得多啦!”进了几回

城，就很自负，但又鄙薄城里人的生活习惯。
阿 Q 的自尊自大，最典型地表现在他对癞疮

疤的忌讳上，“讳”在中国传统中，是尊者、长
者和权势者的特权，但阿 Q 也讲究“讳”，不

仅讳说“癞”，而且连“光”、“亮”、“灯”、“烛”
一并都“讳”，别人一犯讳，他便骂、打或“怒

目而视”，阿 Q 毕竟不是人家的对手，往往以

失败告终。处于未庄最底层，想自尊而不得，

这就是小说提供的阿 Q 在未庄的“苟活”处

境。阿 Q 要在不能生存的地方苟活下去，作

为自尊不能实现的补偿，他形成了三种对策，

即他的弱势生存策略: 自轻自贱、自慰自欺和

怕强凌弱。
“优胜记略”和“续优胜记略”两章，着重

写的就是阿 Q 的弱势生存策略。“优胜记

略”主要写了两个故事，一是阿 Q 自尊忌讳

而被打，一是阿 Q 聚赌而被打。前一个故事

中，阿 Q 由于忌讳自己的癞疮疤而经常被

打，为了满足自尊，常以“儿子打老子”来获

得补偿，别人打的时候，有意叫他说“这不是

儿子打老子，是人打畜生”，但阿 Q 索性等而

下之，说“打虫豸”，然后觉得自己“是第一个

能自轻自贱的人……状元不也是‘第一个’
么?”于是心满意足了。这写出了阿 Q 的第

一个生存策略———自轻自贱。第二个故事讲

的是，阿 Q 好赌，但平时总是输，好容易鬼使

神差地赢了一次，白花花的洋钱却被人抢了，

身上还很挨了几下拳脚，这是很切实的失败，

说“儿子打老子”、“打虫豸”都不顶用了，最

后，阿 Q 索性用力抽了自己几个耳光，似乎

被打的是别人，立刻转败为胜了。这是典型

的自慰自欺，属于阿 Q 的第二个生存策略。
“续优胜记略”，主要写的是阿 Q 是如何转嫁

失败的痛苦的。阿 Q 自被赵太爷打，名声反

而高了，但不想因“比捉虱子”，而被平时瞧

不起的王胡打了。阿 Q 正在空前的屈辱中

无可适从的时候，看见假洋鬼子远远地来了，

这是他最厌恶的人，心里正有气，于是不觉骂

出了声。假洋鬼子听到，拿起手里的文明棍
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打来，这时的阿 Q 赶紧指着近旁的一个孩子

分辩道:“我说他!”但文明棍还是狠狠地落

在自己的头上，这是阿 Q 一天内的第二次屈

辱。这时，对面走来了静修庵的小尼姑，阿 Q
心想:“我不知道我今天为什么这样晦气，原

来是因为见了你!”于是在众人的喝彩声中

调戏小尼姑，在得意中“报了仇”。向孩子和

小尼姑转嫁失败的痛苦，典型地展现了阿 Q
应对失败的第三个策略———怕强凌弱。

通过对阿 Q 的三个弱势生存策略的描

述，小说动态地集中展示了鲁迅在杂文中所

揭示的诸种国民劣根性的表现: 身为下贱而

又自尊自大是为“自欺”，自轻自贱是为“退

守”，既能自尊自大又能自轻自贱则体现为

“巧滑”、“奴性”和“无特操”，而自慰自欺必

须具备“虚伪”、“麻木”、“健忘”的素质，怕

强凌弱则为典型的“卑怯”，亦是“奴性”和

“无特操”的典型表现。
如果鲁迅的国民性批判所指就是这些劣

根性表现，则小说到此已完成了任务，但如果

以拙文所揭示的鲁迅国民性批判的内在逻辑

系统来解读小说，则小说到此只展示了现象，

国民劣根性的深层次存在还有待进一步展

开，而这，正是后面几章的任务。后六章，既

进一步展现了阿 Q 的“苟活”处境，更重要的

是揭示了“私欲中心”这个劣根性本质。
第四章“恋爱的悲剧”，阿 Q 因拧小尼姑

而生“恋爱”之心，遂向吴妈求爱，“我和你困

觉”式的“求爱”吓坏了吴妈，阿 Q 人生之一

大欲，遂以“悲剧”告终。如果第四章写的是

“色”，则第五、六章写的是“食”，从“生计问

题”到“从中兴到末路”，虽一波三折，但此一

“欲”终于也遇上危机。“食、色，性也”，既然

无法实现，则只有诉诸“革命”，第七章“革

命”和第八章“不准革命”，展现的就是阿 Q
式“革命”。“革命”对于走投无路的阿 Q，起

于“革命也好罢”的朦胧向往，在他亢奋而跳

跃的想象中，“革命”不是别的，而就是报复、
“东西”和女人。可以说，“生计”、“恋爱”和

“革命”，就是阿 Q 人生的欲望三部曲，其实

质，在“五四”时期的随感录《五十九·“圣

武”》中，鲁迅已一语道破: “简单地说，便只

是纯粹兽性方面欲望的满足———威福，子女，

玉帛———罢了。”⑤这才是国民劣根性之根

本所在———私欲中心。这一点还通过小说中

的其它细节展现出来，如赵府的怜惜蜡烛和

对阿 Q 的敲诈、举人藏箱子、宣德炉被掠、
“咸与维新”等。后六章展示了阿 Q 这个普

通中国人的一生，并揭示了国民劣根性之根

本所在———私欲中心的人格系统。
总之，以鲁迅国民性批判的内在逻辑系

统解读阿 Q 典型的内涵，获得了一个新的整

合性视野和一个统一的文本世界。阿 Q，不

是对国民劣根性的一般表现，而是整体表现，

作为鲁迅国民性批判的小说形态，小说也具

有内在的结构系统，在此系统内，阿 Q 作为

国民劣根性典型的内涵，得以真正展现。同

样可以图示如下:

( 退守、巧滑、奴性、无特操) 自轻自贱

( 虚伪、麻木、健忘) 自慰自欺

( 卑怯、奴性、无特操)
}

怕强凌弱

国民劣根性表现 精神胜利法

(生存策略)

—自尊而不得—私欲中心

苟活处境 原点

“恋爱的悲剧”、“生计问题”、
“从中兴到末路”、“革命”、
“不准革命

{ ”……

鲁迅希望通过阿 Q，“写出一个现代我

们国人的魂灵来”⑥，这不是现代国民性格

的全方位表现，而是着重展现现代国人的人

格缺陷———国民劣根性，而且，阿 Q 所代表

的国民劣根性，不是一般的性格的罗列，而是

一种人格系统，一种来自洞察和总结的思想
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成果，与其说阿 Q 是人物的典型，是性格的

典型，不如说是某种思想或观念的寄植者，这

样看来，当年冯雪峰的“思想典型”说⑦，自

有其独到的发现，王朔指出“阿 Q 是概念的

产物”⑧，也不无道理。阿 Q 的最终指向，不

是艺术形象的塑造，而是国民劣根性的揭示，

但我们又不得不承认，“这一个”阿 Q 竟然在

鲁迅的笔下活了，他是如此具体、生动，成为

一个生气灌注的“活的整体”，成了一个“不

朽的典型”，这一打破艺术规律的意外成功，

既说明了鲁迅艺术技巧的卓越，也反过来证

明了鲁迅对国民劣根性的极其精确的洞察。
伟大的作家总是给艺术规范制造难题。

虽然我们惯于用典型论来衡量《阿 Q 正传》
的艺术成就，然而，阿 Q 形象正是正统典型

理论的一个潜在的挑战。
特殊性和普遍性( 或者个性与共性) ，是

现代典型论的两个要点，通过特殊来表现普

遍，是现代典型论的要义所在。大致来说，在

近代( 十八世纪) 之前，西方类型论强调的是

普遍性之维。“普遍性”是对于诗的本质要

求，亚里斯多德说: “诗所说的大半带有普遍

性，而历史所说的则是个别的事。所谓普遍

性是指某一类型的人，按照可然律或必然律，

在某种场合会做些什么事，说些什么话，诗的

目的就在此，尽管它在所写的人物上安上姓

名。”⑨他在《修辞学》中又说: “不同阶级的

人，不同气质的人，都会有他们自己的不同的

表达方式。我所说的‘阶级’，包括年龄的差

别，如小孩、成人或老人; 包括性别的差别，如

男人或女人; 包括民族差别，如斯巴达人或特

沙利人。”⑩显然，亚氏着眼的是类型的普遍

性，是阶级的、民族的、年龄的、性别的及可然

的、必然的等共性方面。对普遍性的强调，被

古罗马的贺拉斯和十七世纪新古典主义的布

瓦洛继承和发展。自十八世纪开始，文学形

象塑造的特殊性方面开始受到重视，从德莱

顿、约翰孙到狄德罗、鲍姆加登、莱辛、希尔

特、歌德，都不满艺术中的“类型”人物，强调

“个别”、“特殊”、“特征”、“个性”( “性格”)

的重要，黑格尔在此基础上集大成，对普遍性

和特殊性作了辩证的阐释，强调特殊性的重

要:“理想所要求的，却不仅要显现为普遍

性，而且还要显现为具体的特殊性，显现为原

来各自独立的这两方面的完整的调解和互相

渗透，这就形成完整的性格，……”瑏瑡在黑格

尔看来，艺术作品必须要通过“个别的感性

的东西”来显现普遍性，强调“有一个更迫切

的要求，就是要性格有特 殊 性 和 个 性”瑏瑢。
马克思、恩格斯对典型人物的塑造，也同样强

调“这一个”的个别性和特殊性。
阿 Q 典型的存在，使古老的“普遍性”问

题，又呈现在我们面前。阿 Q 形象的魅力，

不仅来自人物塑造的生动形象本身，而且更

深层地来自其所寄植的鲁迅国民性洞察的深

度，换言之，阿 Q 之成为阿 Q，更在于形象所

包涵的思想性内涵。二十世纪围绕阿 Q 典

型的三次论战瑏瑣，都不约而同的将焦点集中

在阿 Q 作为典型的普遍性之上。三十年代

胡风与周扬之间有关阿 Q 典型的论争，双方

的分歧开始于对典型的普遍性和特殊性的不

同理解，后来的争论焦点转向了“普遍性”和

“特殊性”何为典型的本质方面。胡风的反

驳集中在阿 Q 性格在他所代表的那一类农

民里是“普遍”的还是“特殊”的，并申述典型

塑造中普遍性对特殊性的优越性; 胡风认为

阿 Q 性格主要体现在他所代表的“浮浪贫

农”的普遍性，而其特殊性表现在与非“浮浪

贫农”的不同，则胡风也认可的典型的普遍

性与特殊性的合一，就难以有“个性”体现

“共性”的辩证内含，实际上他是在普遍性和

特殊性中，只承认了前者。瑏瑤五十年代分别由

冯雪峰《论〈阿 Q 正传〉》及何其芳《论阿 Q》
引起第二次和第三次论争，其实冯、何二人所

要处理的，皆是阿 Q 典型普遍性方面的问

题，冯雪峰强调鲁迅小说的“思想批判的特

色”，将阿 Q“形象的典型性”，与“典型的思

想性”分开，阿 Q 作为贫雇农的“形象的典型
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性”反映了时代的社会的和阶级的本质，但

“典型的思想性”———阿 Q 主义，则是中国人

各种“劣根性”的集合，因而提出著名的阿 Q
典型是“精神的性格化和典型化”，是“一个

思想性的典型”之说。瑏瑥何其芳的“共名”说

试图突破阶级性对典型性的制约，将典型性

和阶级性分开，以“共名”来代表阿 Q 典型的

巨大概括性及其艺术效果; 其实，典型性和阶

级性，皆是普遍性范畴，只不过何其芳更看重

阿 Q 典型的“共名”效应。瑏瑦从三次论争可以

看到，虽然在正统的马、恩典型观中，典型的

成就和魅力来自普遍性和特殊性的统一，但

胡风、冯雪峰和何其芳不约而同地都是强调

阿 Q 典型的普遍性，普遍性是争议的主要来

源，或者说他们争夺的是对阿 Q 典型普遍性

的阐释。
值得 注 意 的 是，黑 格 尔 所 指 的“普 遍

性”，在内涵上已经不同于他以前关于文学

形象塑造的“普遍性”。从亚里斯多德到歌

德，来自类型论的传统，“普遍性”一般指人

物的代表性，但在黑格尔这里，普遍性内涵悄

悄发生了变化。黑格尔的艺术分析是在其理

念哲学的框架中进行的，美( 艺术) 是“理念”
的感性显现，艺术类型的不同，来自于“理

念”借以显现自身的方式的不同，古典型艺

术( 相当于写实型艺术) 所表现的是理念的

“具体整体”，当黑格尔强调以个别的感性的

东西，以完满的个性来表现“普遍性”的时

候，这一“普遍性”其实就是他的核心概念

“理念”，这是世界的本质，在这一高度上，普

遍性所指不再仅仅是“某一类人”的代表，而

是与世界的、时代的和民族的精神相关。马、
恩典型观的重要理论资源是黑格尔，其对典

型的普遍性的描述，强调典型要反映现实关

系和社会生活的本质，应与黑格尔对普遍性

的本质界定有关。这后来成为对典型的普遍

性的经典理解。
可以看到，冯雪峰和何其芳对阿 Q 典型

的普遍性的理解并不符合马、恩的经典阐释。

在马、恩的典型观中，典型的普遍性是指由

“这一个”所反映的阶级的、时代的和社会的

本质，而在冯、何的解释中，“思想典型”强调

的是阿 Q 典型巨大的思想概括性，“共名”说

强调阿 Q 性格特征的代表性及其艺术效果，

二人阐释的似乎还是黑格尔以前的普遍性，

即代表性和概括性。这也提示出这样一个问

题，阿 Q 的形象塑造虽然十分具体生动，达

到了典型论的要求，但是，在普遍性方面看

来，又接近一种类型论的特征。
对普遍性的追求，是人类艺术的初衷，从

亚里斯多德，到黑格尔，直至马、恩，对艺术形

象的塑造，其实看重的还是形象背后的普遍

意义，只不过近代以后更强调使形象得以

“成活”的“个性”或“特殊性”。而类型论对

普遍性的重视，使它对形象概括性的要求，要

远远大于形象具体的真实生动性，或者说，它

看重的是比具体的真实性更高的普遍性意义

上的真实性。这样看来，类型论对艺术的要

求，介乎典型论与黑格尔所谓象征型艺术之

间。
黑格尔将人类艺术的历史形态划分为象

征性艺术、古典型艺术和浪漫性艺术三种艺

术类型。其艺术类型观，从属于他的“理念”
哲学，在谈到“理念”借以实现的“类型”时

说:

理念所借以实现的类型之所以不同，是因

为类型所表现的有时是理念的抽象定性，有时

是理念的具体整体。瑏瑧

也就是说，同是理念的表现，象征型艺术

表现的是其“抽象”形式( 意义和哲理) ，而古

典型艺术表现的是理念的“具体整体”，在这

种表现形式中，“意义和感性表现，内在的和

外在的，题旨和形象就不再是彼此割裂开

来，……而是二者融为一个整体，其中现象在

本身以外别无本体，本体在本身以外也别无

现象，显现者和被显现者转化为具体的统一

体。”瑏瑨用今天的话说，即古典型艺术是通过

具体可感的“个性”来反映作为“共性”的“理
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念”，“理念”就包含在这一具体个性中，二者

融为“具体整体”。
那么象征型艺术是如何表现“抽 象 定

性”的呢? 黑格尔又说:

象征一般是直接呈现于感性观照的一种

现成的外在事物，对于这种外在事物，并不直

接就它本身来看，而是就它所暗示的一种较广

泛较普遍的意义来看。因此，我们在象征里应

该分出两个因素，第一是意义，其次是这意义

的表现。意义就是一种观念 ( 按，即观念的抽

象定性) 或对象，不管它的内容是什么，表现是

一种感性存在或一种形象。瑏瑩

这里明确指出了象征的两个层面: 1、所

要表现的“抽象定性”或“意义”，这是象征的

最终指向。2、意义的“表现”。值得注意的

是，黑格尔把“表现”明确定义为“是一种感

性存在或一种形象”，指出“象征一般是直接

呈现于感性观照的一种现成的外在事物”，

说明象征型艺术是通过具体可感的事物或形

象来表现的，但与古典型艺术于感性具体中

就融合了抽象整体的完美结合不同，象征型

艺术对于“直接呈现于感性观照的一种现成

的外在事物”，“并不直接就它本身来看，而

是就它所暗示的一种较广泛较普遍的意义来

看”。
阿 Q 形象背后巨大的抽象性、观念性，

使它近乎表现鲁迅国民性批判这一深刻思想

成果的象征符号，它具备这样几个特征: 一、
观念化。阿 Q 形象背后复杂深刻的国民性

批判思想，使形象具有明显的观念化痕迹和

哲理化倾向。二、浓缩性。对于形象塑造来

说，国民性是一个空前复杂的观念性存在，作

为国民性劣根性的代表，阿 Q 身上浓缩了空

前丰富的内涵。三、单一性。阿 Q 又是国民

性中缺点的结晶，在形象设计上不能不说又

是单维的形象。四、荒诞性。为了突出阿 Q
的特征，鲁迅在形象塑造中充分运用了夸张

手法，使小说具备了某些荒诞、变形的因素。
这些特征，也正是象征艺术的特点。所

谓象征，是借助一个具体可感的形象来表达

一个抽象的观念，作为直接表现对象的象征

物，总是浓缩了背后丰富复杂的抽象观念，观

念的抽象性和纯粹性，又往往使其显得理念

化和单一化。荒诞，是象征艺术的普遍质素。
在黑格尔那里，象征型艺术与古典型艺术同

样都诉诸感性事物和形象，但其感性事物和

形象有什么不同呢? 黑格尔没有明确告诉我

们。诉诸于象征艺术的实践，可以发现，随着

现代文学的真实趋向转入内心，已放弃了对

客观世界外在真实的追求，体现在文学作品

中，是荒诞性的出现，即象征艺术通过将外在

现实世界扭曲和变形，以突出内心世界的真

实。象征小说的要素有两个，一是小说最终

所要达到象征世界———一般是抽象的意义，

二是小说本文的具体可感的故事，但它必须

是变形、扭曲的。小说为了实现整体象征，除

了对小说整体故事框架进行荒诞化处理，别

无他法。《阿 Q 正传》虽然没有达到象征小

说的整体荒诞化要求，但阿 Q 行为的荒诞因

素，使他具备了象征的质素。
我们在这里强调阿 Q 形象的象征性质

素，并非说《阿 Q 正传》就是一篇象征小说，

而是指出小说在艺术类型上的模糊性和越界

性。阿 Q 形象奇迹般的真实、具体和生动，

已经使“这一个”阿 Q 获得了成功，因而鲁迅

也说:“只要在头上戴上一顶瓜皮小帽，就失

去了阿 Q”。瑐瑠阿 Q 已经“成活”，出色地完成

了以“个性”来表现“共性”的典型任务，成为

“不朽的典型”; 但是，阿 Q 背后巨大的观念

性存在，和阿 Q 身上或隐或显的象征色彩，

又使小说不时越出典型论的边界，伸向更为

深远的艺术时空。
以文学为行动，鲁迅以“天马行空”的文

学实践，不断冲击着固有的文学规则和秩序，

杂文是，《野草》是，《故事新编》是，《阿 Q 正

传》也是。鲁迅文学的出发点，不是既成的

文学性及其规范，而是以文学为原创的精神

立场和独立的行动，参与中国“三千年未有
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之大变局”的现代转型。鲁迅的国民性批

判，指向现代转型最深处的精神转型，提供了

中国现代转型的深度意向，《阿 Q 正传》，是

国民性批判的最完整、最集中的小说形态的

表达，思想家和文学家鲁迅的素质在此得到

了最完满的结合，其被称为鲁迅小说的代表

作、也是二十世纪中国文学最有代表性的文

学作品，当在情理之中。
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