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中国小说观念
、

小说形式的现代化
,

是经过了晚清以来的蕴酿渐变
,

到 “ 五四 ” 时期发

生质变而基本完成的
。 “ 五四

”
以来的我国现代小说

,

虽然也从传统小说母体中吸收了某些营

养
,

但从基本格局到叙述方式
,

主要还是接受外来影响
。

在够得上
“ 现代 ,, 意义的我国现代

小说里
,

不仅完全摈弃了章回体的格局和说书人的俗套
,

叙述方式也不只是对叙述对象的被

动适应 ( 同一叙述对象
,

以不同方式叙述
,

效果大不一样 )
,

而成为作家自觉主动的美学追

求的一个重要方面
,

成为更富有意味和个性的一种艺术传达方式
。

沙汀虽然不是了不起的文体家 ( 在中国现代小说史上
,

真正称得上文体家的
,

除鲁迅 以

外
,

为世所公认的实在不多 )
,

但在二十世纪三
、

四十年代
,

他的小说从内容到形式还是相

当 “ 现代化
” 的

,

他对现代小说叙述方式的把握和运用
,

也是相当成熟老练
、

灵活多样而富

于创造性的
。

.

小说的叙述方式
,

首先是叙述角度问题
,

即如何处理
“
作者和他的作品之间的关系

” ①

问题
。

小说的艺 术 世 界
,

是客观的外部世界与作家
“ 经验世界的部分重台

” ,

又有作家主

体意识和思想感情的投影
。

因此
,

就作家是艺术创造的主体而言
,

任何小说
,

归根结底
,

都

是作家在叙述 ( 直接地或间接地 )
,

都体现了作家的观点 (鲜明的或隐蔽的 ) ; 但就艺术传

势妙导呼亨枣而言
,

小说却可 以有种种不同的叙述角度
。

法国苟构主义批评家热奈特把叙述

角度归结为 “
语式

”
和

“
语态

”
的范畴

,

即 “
叙述角度随哪个人物的视点变化和谁是叙述者

这两个间题
”

-

— 前者是
“
谁在看

”
的间题

,

后者是
“
谁在说

” 的问题
。

②两个间题
,

互有

联系
,

又互有区别
。

在沙汀小说中
,

叙述人和叙述
“
视点

” ( 或称叙述
“
观点

”
)

,

有的叠

合为一
,

有的彼此分离
;
或者固定不变

,

或者有所移动
。

叙述角度的变化
,

固然与作品的题

材内容
、

立意构思密切相关
,

同时也反映了作家艺术上的刻意探求和创作个性
、

艺术风格的

某些发展演变
。

沙汀小说的叙述角度有两大类型
,

一类是作者直接叙述
,

一类是人物代理叙述
,

前一类

作品数量较多
,

其中包括了沙汀一些主要的代表作品
,

如长篇
“ 三记 ” 和短篇 《 在其香居茶

馆里 》 等等 , 后一类作品数量较少
,

但它是沙汀小说艺术中不可忽视的一个方面
。

下面我们
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分别加以阐述
。

第一类
:

作者直接叙述
。

这都是第三人称的小说
。

小说中
,

叙述人就是作者
,

叙述
“
视

点
” 或 “

观点
”
也是作者的

,

或者基本上是作者的
,

但叙述中又略有移位之处
。

这类作品的

共 同 特 点是
:

作者作为叙述人都是
“
隐身

”
的

,

不象我国传统小说或某些外国小说那样
,

作者 以个人的名义和 口吻直按友抒感精
,

发表议论
,

甚至与读者直接对话
。

从 这 个 意 义上

说
,

`

仑们都带有一定客观性
、

含蓄性
,

但客观
、

含蓄的程度不尽相同
。

根据其差别点
,

可以

把它们大致归为两种
。

(一 )观察式
。

在小说中
,

作者只是以外部观察者的态度充当叙述人
,

而不介入人物和事

件中担任解 说人
,

,’{ 也关心的是描述行为
,

而不是解释行为
” ③

。

这种外部观察角度
,

有人

称为
“ 外 视角

” 叙述或
“

行为主义式的客观叙事
” 。

④这种叙述角度
,

最大限度地排除了作

者的主观性 ( 绝刘排除则是不可能的 )
,

保持了叙述的客观性和含蓄性
,

但如果分寸失 当
,

则容易流于冷漠
、

晦涩
。

沙汀早期一些 “ 印象式的写作
” 的小说

,

基本上都是取这种叙述角

度
。

在这些作 品里
,

作者象摄彩师一样
,

对着各种场景
、

各种人物
,

有选择地移动镜头
,

凡

乎把所有解释性的
“

旁白
” 一概省略

,

力图让 “ 印象式
” 的画面和形象本身来说明一切

。

但

是
,

单纯的外部
“
印象

”
难免浮浅

,

叙述过分省略难免留下无法填补 ( 哪怕是借助想象 ) 的
“ 空 白” 。

《 土讲 》 里那位用黄泥饼哄骗孩子的母亲
,

我们既不知道她姓甚名谁
、

身世经历

( 只知道
“
他的丈夫被拉夫拉失踪了

” )
,

也无从了解以至推测她的性格脾味和内心世界
,
她

只不过是某种抽象概念的符号
,

即 “
可怕的饥荒

” 和 “
绝望的母爱

”
的符号

。

《 航 线 》
、

《 恐怖 》
、

《 野火 》
、

《 战后 》 等短篇
,

尽管在环境描写
、

气氛渲染方面颇有特色
,

但从整体

上看
,

则不过是作者从外部摄下的一组组鸟瞰式镜头
,

没有实际上也难以直接进入人物的内

心世界
。

(二 )介入式
。

作者在客观叙述中
,

象
“
隐身人

”
似的不时

“
介入

” ,

或介绍 人 物 的 经

历
、

行状
,

或交代事件的来龙去脉
,

或解释人物的行为动机和内心隐密
。

小说中
,

作者虽不

直接露面
,

但仿佛无所不在
,

无所不知
。

这种叙述角度
,

即所谓
“ 全知

”
视角

,

有人 又称为
“
后视角

”
`

或
“
零视点

” `

叙述
。

沙汀
“
改变作风

” 后的第三人称小说
,

基本上都取这一叙述

角度
。

在这些小说中
,

作者并没有滥用
“ 全知全能

” 的权威
, “ 介入

” 时既尽量隐蔽 自己
,

不露痕迹
,

又尽量克制 自己
,

把握分寸 , 他既要适当地诱导读者一步一步走进小说的艺术世

界
,

避免使人产生猜谜似的困惑
,

又要不象个罗嗦讨厌的解说员那样过多饶舌
。

《 在其香居茶

馆里 》堪称沙汀式叙述的典型
。

它有充分戏剧化的情节构架
,

时 间
、

空间和人物
、

事件
,

全

部浓缩在一个狭小的戏剧性场面里
, 因此

,

在叙述 中单纯强调客观
“ 呈现

” ,

绝对排斥作者
“
介入

” ,

是不明智
,

也不可能的
,

而笨拙地
“
介入

” ,

又会不适当地 中断情节的进展
。

作者

的高明之处在于
:

他的
“ 介入

” 不仅恰如其分
,

也恰在其时
,

善于把必要的人物介绍
、

事件

交待等解释说明性文字
,

巧妙 地分散穿插在层层展开的情节发展过程 中
,

使读者随着情节进

展
,

既身临其境地感受到场面上直观
“ 呈现 ”

的一切
,

又逐步了解人物的根底
、

事端的原委

和幕后的真相
。

比如小说的开头
:

在方治国紧张的注视中
,

邢么吵吵就嚷嚷不休地上场 ; 紧

接着
,

作者便简要说明了
“ 发生这种异状的原因

” ,

初步介绍了么吵吵其人其 事
。

这样 开
,

既富于动态性和戏剧性
,

在造成读者的悬念 中
,

作者乘机
“
介入

” ,

又十分 自然
、

得
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在沙汀一些人物素描式的短篇里
,

由于是用非戏剧性的叙述方式
,

不受特定场崇和进行

时态情节的严格规范
,

作者的
“
介入

”
要自由灵活得多

。

比如 《 丁跋公 》 和 《 龚老法团 》 ,

一开头
,

作者就直接向我们介绍主人公 ( 从外貌到性格
,

从身世到为人
,

等等 )
,

然后再引

出有关主人公的一些滑稽可笑的小故事
,

在叙述故事时
,

作者又不时
“
插嘴

” ,

带有夹叙夹

议的意味
。

所不同者
, 《 丁跋公 》 的故事中有一个主要事件

,

即奖券事件
,

而 《 龚老法团 》

则是若干难分主次的片断故事
。

这种叙述方法
,

虽与我国传统小说略有近似之处
,

但由于这

两个短篇不是以故事为主体
,

而是以性格为主体
,

紧紧围绕性格来组织故事
,

所 以和一般故

事小说又有质的不同
。

写这种人物素描式的小说
,

作者的 “
介入

” 当然也要有节制
,

同时仍

必须以 客观
“ 呈现 ”

性 的生动描述为基础
,

如果作者介绍性
、

评述性的叙述
,

多于具体生动

的形象描述
,

人物就立不起来
,

作品也会黯然失色
。

我们还应当指出
:

沙汀虽然没有写过所谓
“
复调

” 小说
,

但在他第三人称作品中
,

却也

偶尔出现某种
“
变音

” 。

即在总体上说
,

还是作者的
:

叙述角度
,

但个别片断却转移为人物的
“
视点

”
叙述

。

如 《 平平常常的欲事 》 ,

作者基本上是从外部观察的角度作客观叙述
,

对人

物 ( 那家地主 ) 不作介绍
,

不加褒贬
,

尽量让人物用自己的行为和对话来说明一切
,

但有两

处却是借助人物的
“
内心视角

”
来描述交代过去的情景

。

一处是小说开头
,

借助 赵 姨 娘 的
“ 联想 ” ,

交代了农村土地革命 }、勺情况
,

以及他们一家离镇逃亡的情景
; 一处是在情节中

,

插入赵姨娘的瞬间幻觉
,

闪现了她家昔 日的繁华景象
。

这两处描述
,

都是用人物的口吻
,

人

物的观点 , 作者虽然不加以褒贬
,

但在小说叙述 的内在联系中
,

却自然产生了一种
“
反讽

”
效

果
。

在一些
“
介入

”
式的小说里

,

虽然基本上是作者从
“
全知

”
角度叙述的

,

但也时有局部

或瞬间的
“
视点

”
转移

。

《 闯关 》 里
,

为了表现主人公左嘉敏感多疑的性格及其与余明的姐

龋
,

常常不断从作者的直接叙述转为人物的
“
视点

”
叙述

,

即从左嘉的角度
,

用他的眼光
、

他的心理来看待和揣度余明
。

《 困兽记 》 的部分章节
,

为了充分揭示田畴和吴媚在生活和爱

情中的矛盾苦闷心理
,

则在作者的心理分析中
,

不断插入人物的内心独白
,

呈现出作者
“
视

点
”
与人物

“ 视点
”
的错综交叉

。

《 在祠堂里 》 的 “
视点

”
处理更为独特

。

小说写了一个骇

人听闻的谋杀事件
:

一个青年妇女
,

为了反抗不合理 的婚姻
,

寻求真正的爱情
,

最后竟被当

军官的丈夫活活钉进棺材
。

但是
,

情节 只集中在惨剧发生前后一个比较短暂的戏剧性场面
,

那位宁死不屈的女主人公也一直没正式 出场露面
; 她的不幸身世和爱情经历

,

除了作者必要

的交代叙述外
,

较多的是借场上看客的七咀八舌的对话
“

介绍
” 出来的 ; 她被丈犬咒骂毒打

直至谋杀致死的 {过程
,

也较多是经过看客的直观感觉 ( 包括听觉和视觉 ) 和内心感受折光反

映出来的
。

这个短篇的叙述人当然是作者
,

但在作者的基本视角之内
,

却较多地融入了人物

的
“ 视点

” ,

写法相当别致
。

现在
,

再看沙汀小说叙述角度的第二类型
:

人物代理叙述
,

或称人物视角叙述
。

由人物
“
代理

”
作者充当叙述人

,

并用人物的口吻
、

人物的观点 ( 有的观点可能与作者 的 观 点重

合 ) 进行叙述
。

作者用 这种叙述角度
,

既便于借人物之口披露胸怀
,

又可竭力造成不是他本

人在说话的印象
,

使人感到亲切
、

自然
;
但自由中又有不 自由

,

其叙述的时空范围
,

势必受

到人物视野的局限
。

沙汀此类叙述角度的小说
,

基本上都用第一人称 , 作为叙述人的
“

我
” ,

在作品里的地位和作用又不尽相同
。

(一 )旁观型
。 “

我 ” 没有直按卷入小说
`
1

,

的
,

事件或纠
一

幻
,

只足以 「l
:

片者和见 i }1
一

人的身分



叙述故事
。

《 兽道 》 中的 “
我 “ ,

与主人公魏老婆子并无直接关系
,

只前后见过几面
;
对她及

其一家在
“ 三个多月

”
内发生的

“
惊心动魄的变动

” , “ 我 ”
或亲自目睹

,

或间接耳闻
。

作

者通过
“ 我 ”

的议论和感触
,

相当鲜明地流露了 自己对事件及受害者的态度和 感 情 ; 通 过
“ 我

”

的视点聚焦
、

又把主要笔墨集 中在魏老婆子的形象刻画和性格变化上
,

对她的儿媳被大

兵轮奸后上吊自尽
,

孙儿相继夭折等家庭
“
变动

” ,

则作为背景事件侧面虚写
。

这样处理叙

述人的视野局 限
,

有利于突出叙述的重点和主要人物的塑造
。

《 赶路 》 中的 “ 我 ” ,

是个更

为客观的叙述人
,

本身也是个更有实体性的人物
,

并不只是叙述结构中一个抽象 的 人 称 代

号
。

对于赶路途 中偶遇的一个经周密策划的谋杀事件
, “
我

”
作为局外人

,

只能凭某些外部

可疑迹象猜测
,

直到那位家庭教师深夜被突然绑架
、

随即从田野
“
传来两声枪响

” ,

才完全

明白了事件真相
。

这种叙述相当含蓄
、

充满悬念
,

甚至带有几分神密色彩 , 借
“ 我 ”

的 观

察
、

感受和议论
,

更充分揭示了川西北当时那种闭塞野蛮
、

阴森可怕的社会环境
。

(二 )参与型
。

叙述人在不同程度上参与了事件
,

或与当事人多少有点纠葛
。

《 莹儿 》是

沙汀早期习作之一
,

通过一个知识分子家庭
“
温室

”
里娇养的孩子的早夭

,

与 “
在垃圾场上

同饥饿奋斗
” 、 “ 却筋蓬蓬地生存着

” 的穷孩子相对比
,

提出了应当如何
“
教养

”
孩 子 的

问题
,

也流露了对知识分子灰色平庸生活的不满
,

对劳动者粗犷雄强生
.

活的响往
。

小说中的
“ 我

” ,

是叙述人
,

也是当事人之一 ( 此外
,

还有
“ 我 ” 的妻子 )

,

叙述中夹议论
,

表现了一

种痛切的自我反省
。

尽管 主题并不深刻
,

表达也有些简单生硬
,

但从叙述角度看
,

在沙汀小

说中还是独具一格的
。

《 老烟的故事 》 中的 “ 我 ” ,

虽然不是当事人
,

但与主人公老烟有过

多次交往
,

对他的
“
神经过敏

”
颇为反感

,

并进行过批评和争论
。

从这个意义上说
, “ 我 ”

并不是局外的叙述人
,

本身也是个与老烟持不同生活态度的人物
, “

参与
” 了作品的人物纠

葛关系
。

这部短篇中的
“ 我 ” ,

其生活态度
、

政治见解
,

基本上可 以代表作者
,

因此不妨说

他们又是作者的代言人
。

(三 )复合型
。

叙述人不是一个
,

而是两个或两个以上 , 叙述观点也不是单一的而是复合

的
。

《 我 “ 做 广告的
”

’

表兄的信 》 是篇双重第一人称的书信体小说
。

小说主体是摘引
“ 我 ”

的表兄的一封信
,

信中的第一人称
“ 我 ”

则是写信者
。

写信人
“ 我 ” 是事件的参与者和 目击

者
,

也是作品
;、勺主要叙述人

,

他用自己的口吻和观点叙述了一次群众自发的反 日骚动事件的

始末
。

收信人
“ 我 ” 虽不是事件的参与者和 目击者

,

也不是作品主要叙述人
,

但却直接充当

了作者的代言人
。

在小说开头摘引
“
信

”
的内容之前

,

作者借收信人
“
我

” 口吻加了一段按

语式的说明
,

衣示对写信人的观点持保留态度
,

指出
“ 这照录在下面的

,

也不过是他关着门

跳他们自己的加官
,

翻他们 自己的粪堆
” 。

这种双重第一人称写法
,

综合了旁观型与参与型

的叙述角度
,

两个叙述人物的观点又互有不同
,

形成反差
,

从而可以刺激读者更 积 极 地 思

考
,

并作出 自己的判断
。

《 模范县长 》 的叙述角度更为独特
,

它在第一人称叙述 的框架中
,

包含了大量的人物对话叙述
。

作为小说主体部分的关于
“
模范县长

”
姜神经的故事

,

完全是

由茶馆的儿个杀客闲聊 中叙述 出来的
;
而

“ 我 ” 不仅是故事的旁听者
,

也从自己角度描述着

茶客们的叙述 行为及故事外的现实场景 ( 茶馆的情景 )
、

现实情节 ( 如老典狱去刘府恭贺刘

家大先生荣任县长
,

并劝告
“ 我 ”

也去
“ 混个资历

,

或者说染一水
” ,

结尾时
,

穿
“
黄泥制

服
” 的新贵及其家眷的出现

,

等等 )
。

共观点与茶客们的叙述观点是不一致的
,

“ 我 ”
尽管没有直接发表议论

,
但从叙述 口吻中可知

也具有一种较为含蓄的反差效果
。



沙汀的人物视角叙述小说中
, 《 祖父的故事 》 有些例外

,

不便直接归入上述三型
。

小说

中的
“
我

” 虽然是唯一的叙述人
,

但作为故事叙述人的
“ 我 ” ,

与故事中出现的
“ 我 ”

却相

隔十多年
,

思想认识差距甚大
。

故事 中的
“ 我 ” ,

还是一个不更事的孩子
,

他是用孩子的眼

光来看待周围的一切
。

而作为叙述人的
“
我

” ,

即现时的
“ 我 ” ,

已是成年
,

思想也相当成

叙述中往往流露出一种历经沧桑的深沉哨叹和感伤情调
。

同一个叙述人
,

由于 时 间 距

叙述观点又 出现差异
,

产生特殊的反差效果
。

熟离

小说的叙述方式
,

还包括叙述语调间题
。

叙述语调
,

既受叙述角度的一定制约
,

又是作

家的心理气质
、

感情意绪在语 言衷达层面上的投影和折射
。

因此
,

在小说的叙事结构中
,

叙

述语调 与作家的创作个性和艺术风格有更 内在
、

更直接的联系
。

如果说个性
、

风格不同的作

家
,

某些作品也可能会取相同或相近的叙述角度
,

那么
,

这些作品的叙述语调却决不会是一

样的
。

当然户 即使同一作家
,

他不 同作品的风格也有差异
,

有变化
,

有发展
,

作 品的叙述语

调更不会篇篇
一

律
,

部部一腔
。 !

对沙汀小说的
:

叙述语调
,

也应具体分析
,

不 可一概而论
。

有人说
,

沙汀很
“
冷

” 。

这不

无道理
,

但又不可绝对化
。 “

冷
”
与

`·

热
” ,, 是相对而言

,

又可以互相包容
,

互相渗透
,

互

相转化
。

一般来说
,

沙汀写作态度 比较冷静
,

因而小说的叙述语调也大多偏
“
冷

” ,

即冷调

子的
。

但
, “

冷
” 只是一个基本色调并非唯一色调 ; “

冷
”
的性质

, “
冷

”
的程度

,
·

又不尽

一样
,

甚至很不一样
。

沙汀叙述语调偏
“
冷

”
的小说

,

大抵有三种情况
:

一种表现为十分理智的冷静
。

作者作为叙述人
,

在小说中既不出头露面
,

也不动感情
,

态度冷静
,

语 气平稳
,

即使叙述中对人对事有所分析
,

有所评议
,

有所褒贬
,

也 是 诉 诸 理

智
,

而不是诉诸感情
。

当然
,

作者不是没有感情
,

而是用理智控制
、

稀释 了感情 , 作品也不

是没有动人感情的力量
,

但那力量完全来 自其叙述结构
、

艺术形象的整体
,

与叙述语调并无

太大关系
。

这里典型的沙汀式的叙述语调
。

而 《 在其香居茶馆里 》 和 《 淘金记 》则堪称其代

表
。

·

第二种表现为十分压抑的阴冷
。

《 凶手 》
、

《 兽道 》
、

《 在祠堂里 》和 《 赶路 》等儿个

短篇
,

写的都是阴森森的环境
,

血淋淋的事件
,

都是揭露四川军阀统治的野蛮和兽性
,

表现

善良美好人性的被蹂蹦
、

摧残和毁灭
。

同小 洗臼环又氛围
、

故事 色 调 相 一致
,

小说的叙述

语调也是阴冷的 , 这种阴冷
:

不是叙述者 ( 成允作者 自己
,

或是作者的代理叙述人
“ 我 ” )

冷漠无情
,

而恰恰是 由于悲愤之情过于弧烈
,

如呆倾泻无遗
,

反会破坏叙述的含蓄和意味
,

因此总是尽量压抑克制
。

这
一

也可以说是离热于冷
,

外冷内热
,

在阴冷的表层下却蕴储着火样

的激情
。

如 《兽道 》末尾
,

当发狂了的魏老婆子
,

下身赤裸
,

说着令人难堪的
“
疯话

”
迎面

走来
,

作者没让叙述人
“
我

”
发抒感慨

,

只以冷冷的一句作结
: “ 我当时呆了一下

,

赶紧埋

着头跑开了
,

为 了不让自己狂叫出来
” 。

这种十分压抑的阴冷
,

使人更强烈感受 到 叙 述 人

(当然也是作者 )那种难以言状的满腔悲愤和怒火
。

读这儿个短篇
,

往往使人感到 压 抑 得 难

受
,

这与叙述语调很有关系
。

第三种表现为十分尖刻的冷嘲
。

如果说 《 在其香居茶馆里 》 和 《 淘金记 》 等讽刺小说的



叙述语调十分理智冷静
,

那么
,

沙汀有一些讽刺小说则不尽然如此
。

在 《 防空 》 里 ,

作者面

对神圣抗战中大后方国民党的政治腐败现实
,

再也抑制不住 自己的义愤
,

但他不 是 正 言 厉

色
,

大声疾呼
,

而是
“ 寄沉痛于幽默

” ,

寓愤怒于冷嘲
。

因而 这个短篇的叙述语调
,

与 《 在

其香居茶馆里 》迥然不同
,

它在貌似轻松的幽默语调中
,

一

包含着最尖刻的冷嘲热讽
。

《老烟

的故事 》 的叙述语调也是幽默中带冷嘲
,

不同的是
:

这个短篇是用第一人称叙述
,

并相当注

意摹仿叙述人
“ 我 ” 的特殊口吻

,

读起来更有亲切感
, 同时

,

幽默中既有尖刻的冷嘲
,

`

也有

痛切的惋惜
,

换言之
,

这既是严峻的笑
,

也是苦涩的笑
,

感情色彩更为复杂
。

此外
, 《龚老

法团 》
、

《 代理县长 》和 《 联保主任的消造 》 等篇
,

叙述语调也多少带有幽默的成分和尖方 “

的冷嘲
。

我们说沙汀多数小说的叙述语调偏
“
冷

” ,

情况种种
,

己如上述 ; 但是
,

他也有部分小

说叙述语调偏
“

热
” ,

或者是
“ 冷 ” 中有

“
热

” 。

初读 《 艺术干事 》 ,

我们几乎不相信它是出自沙汀之手
。

这不仅 因为它是沙汀唯一写爱

情题材的短篇
,

更在于
:

作为叙述人
,

作者毫不掩饰 自己对男女主人公 的偏爱和同情
,

他是

带着谅解的
、 。

会心的微笑
,

川幽默恢谐而又热情洋溢的语调
,

来叙述这对青年夫妻醉心于爱

情
、

忘记了一切的浪漫行状
。

当艺术干事和妻子下午在城外河边游玩嬉戏
,

沉醉在爱的甜蜜

之 中
,

不觉黄昏降临
,

这时 ,
作 者写道

:

一

黄昏来临 了
。

一切都 笼革在莽苍苍的暮霭当中
,

但却透明 而 沉静
。

在 落 日 的 反 照

中
,

河坝 显得白扑扑 的
,

浅滩看来更加莹洁
,

布谷鸟尖锐的啼叫着
,

忽而 又消失 了
。

所有的物象都似乎是 多情而柔和的
,

便是那些 木线不动 的岩石也 象有了感觉一样
。

河流的歌唱 使人陷入 忘我的境地
。

艺术干 事夫妇 是被身外的和 自我的幻景所融 化 了
。

他

们偎依 着
,

互 相倾倒 着他们 衬于生命的希冀
,

乃 至忘掉 了时间
。

描写 自然景物
,

叙述人物行状
,

都带有作者浓厚的主观感情色彩
; 这是一种抒情的

、

热

烈 的叙述语调
。

同 《 艺术干事 》相 比 , 《 磁力 》
、

《 闯关 》和 《 困兽记 》 等反映知识分子生

活的作品
,

内容要厚实深沉一些
,

叙述语调也不那么轻快单一
,

但在冷静中也时 有 热 情 流

露
,

或多或少包含有一定的抒情成分
,

这种抒情成分往往表现为作者与人物感情的交融和叠

合
,

因而较为内在含蓄
。

最后
,

需要说明的是
:

沙汀早期
,

一些 “ 印象式的
” 写法 的作品

,

就情节 内容而言
,

作者

取外部观察的角度
,

最大限度地排除了叙述的主观性 , 而 写景状物
,

却带有诗的抒情语调和

象征色彩
,

某些片断
,

简直象优美的散文诗一样
。

在这里
,

纯客观的叙述角度
,

与诗的抒情

语调奇妙结合在一起
,

形成了一种特异的叙述方式
。

这种叙述方式
,

对叙事性的小说来说
,

叙事写人虽有较大局限
,

但也自有其可取之处
,

不失为有意味的艺术表现形式之一
。
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