
从“悲哀的诗人”到“向着太阳歌唱”
———论艾青现实主义诗歌创作的发展
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摘　要:本文通过对艾青不同时期诗歌创作的分析 ,论述了艾青的现实主义诗歌创作的

发展过程 ,说明艾青的现实主义诗歌创作是随着中国革命的发展 、深入 、成功而不断发展并

日渐趋于成熟的。
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在中国现代诗歌史上 ,艾青是一位优秀的诗人 。

艾青于 1910年出生在浙江省金华县畈田蒋村的一个地主家庭。由于难产 ,算命先生

说他的命“克父母” ,于是被寄养在贫苦农民大堰河家里 。和劳苦人民接近 ,一方面培养了

他对农村和下层人民的深厚感情 ,另一方面 ,也在他幼小的心灵里播下了对旧制度 、封建

家庭 、封建迷信叛逆和反抗的种子 。这一段生活和感触 ,成为他日后创作的生活源泉和思

想基础。

艾青成长的年代 ,正是帝国主义入侵 ,军阀混战的年代 。作为劳动人民 ———大堰河的

“乳儿” ,艾青目睹了祖国的沧海桑田 ,风云变幻;并和人民一起 ,分担着祖国的忧虑 ,民族

的苦难 ,感受世界的桎梏;也和人民一起 ,经历抗战烽火的锻炼 ,共享解放的喜悦……总

之 ,艾青的诗作跟人民的感情相通 ,他的命运也跟人民的命运 、祖国的命运连在一起 。他

的诗作 ,倾诉着民族的苦难 ,歌颂了祖国的战斗 ,深切反映出抗战的时代精神。他抒写祖

国农村的篇章 ,写出了土地受蹂躏的痛苦 ,也写出了游动于地心的热气 ,以至震荡了大地

的风云。这正是中国当时农村现实的灵魂 ,也是抗战的现实面貌和时代精神的深切反映 。

中国的革命经历了一个波浪式前进 、螺旋式上升 、然后成功的过程;艾青的命运同祖

国 、人民的命运连在一起 ,当然也同中国革命的命运连在一起的 ,他的现实主义诗歌创作

也一定是随着中国革命的发展 、深入 、成功而不断地发展并日渐趋于成熟的 。
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一 、悲哀的诗人

艾青诞生于辛亥革命前一年 ,念小学时 ,爆发了五四运动———由爱国主义开始到科学

与民主的启蒙运动 ,中学时代经受了大革命的风暴 ,阅读到唯物史观的书籍 ,启发了他对

社会主义的向往 ,这种向往。经常闪耀在他以后的诗作中 ,并引导他走革命的道路。还在

初级中学时 ,由于受民主思想的冲击 ,和同学们一起上街游行 ,喊口号 ,砸烂卖洋货的商

店 ,捣毁“禁烟督察署公开卖鸦片的地方” ,从学校出来 ,参加了现实的斗争 。

艾青少年时酷爱绘画 ,并显示出这方面的才能 。初中毕业后曾到杭州西湖艺术学院

攻读了几个月 ,又促成他于 1929年去法国巴黎学画 ,除绘画外 , “也读了一些哲学和文学

的书 ———爱上了诗。”在这段时间 ,他接触了俄罗斯批判现实主义的小说 ,苏维埃十月革命

的小说 、诗歌及欧洲象征主义流派的诗歌。其中比利时诗人凡尔哈仑 、美国诗人惠特曼 、

苏联诗人马雅可夫斯基 、法国诗人兰布都对他产生过重要影响 。他最喜欢而且受影响较

深的是比利时大诗人凡尔哈仑的诗 ,因为凡尔哈仑的诗“深刻地揭示了资本主义世界的大

都市的无限扩张和广大农村濒于破灭的景象 。”

1931年“九·一八” ,日本侵略我国东北 ,民族危机一天天加深。深深关注着祖国 ,具

有忧郁的诗人气质的艾青 ,滋生起深沉而又紧迫的民族危机意识 。1932 年初 ,诗人带着

对欧罗巴的诅咒 ,带着对欧洲文化的崇拜 ,从遥远的异国回到了日夜思念的祖国 。他亲眼

看到了我们的祖国山河破碎 ,处处疮痍;他真切地听到我们的祖国在屈辱中呻吟 !他开始

用自己的画笔投入战斗 ,参加了“左联” ,和同仁组织“春地画会” 。同年七月 ,在参加“春地

画会”的活动时 ,以“危害民国” 、“颠覆政府”的罪名被捕 。在铁窗之下不能绘画 ,他就全力

写诗 。三年多的监狱生活 ,是艾青正式走上诗歌创作的关键 。他在监狱里写了许多诗 。

从《芦笛》开始 , 《透明的夜》 、《马赛》 、《巴黎》、《大堰河———我的保姆》 ……这些诗 , “真实地

反映出”当时“中国的黑暗的现实” 。是在那“芦笛也是禁物”的黑暗环境中 , “给予”那“不

公道的世界的咒语” 。诗风沉雄浑朴 ,有浓重的油感;调子忧郁 、感伤 ,艾青曾自嘲为“悲哀

的诗人” 。这悲哀来自祖国的劫难 ,民族的危亡 ,人民的痛苦。1935年 10 月出狱 ,次年出

版了第一本诗集《大堰河》 。从此艾青义无反顾地投身于现实主义诗歌创作的热潮之中 ,

为苦难的祖国而歌唱 ,为农民和穿上军装的农民 ———士兵 ,写下最真挚的诗篇 。“悲哀的

诗人” ,就由于他首先是一个现实主义的诗人 。

艾青植根于现实社会的土壤的这一特征 ,在他第一本诗集出版时就受到了评论界的

关注 。如胡风就曾深刻地指出艾青诗歌的基本特色:“他的歌唱总是通过他的脉脉滚动的

情愫……平易地然而是气息鲜活地唱出了被现实生活所波动的他的情愫 ,唱出了被他的

情愫所温暖的现实生活的几幅面影 。”(《吹芦笛的诗人》)

在以后半个多世纪的创作生涯中 ,艾青一直坚持现实主义的创作方法 。他认为:“最

伟大的诗人 ,永远是他所生活的时代的最忠实的代言人;最高的艺术品 ,永远是产生它的

时代的情感 、风尚 、趣味等等之最真实的记录 。”(《诗与时代》)艾青的诗 ,总是能把个人的

悲欢融合到时代的悲欢里 ,反映自己民族和人民的苦难与命运 ,反映现实的生活和斗争 ,

鲜明地传达出时代的呼唤和人民的心声 。
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二 、在苦难的深渊里 ,他讴歌生活

艾青曾是一个“悲哀的诗人” ,但这种悲哀却不仅是个人的 ,而具有强烈的社会色彩 。

作者曾说:“叫一个生活在这年代的忠实的灵魂不忧郁 ,这有如叫一个辗转在泥色的梦里

的农夫不忧郁 ,是一样的属于天真的一种奢望 。”(《诗论·服役》)由于深深地伤痛土地与人

民的受难 ,艾青的诗中常常回荡着忧郁的调子 ,浸渍着感伤的色彩:

　　中国 ,

　　我在没有灯光的晚上

　　所写的无力的诗句

　　能给你些许的温暖么 ?

———《雪落在中国的土地上》

　　诗句有时不免悲怆 ,却正是极度热切的反映:

　　为什么我的眼里常含泪水 ,

　　因为我对这土地爱得深沉 。

———《我爱这土地》

诗集《北方》中的诗篇 ,如《雪落在中国的土地上》、《北方》 、《乞丐》 、《手推车》 、《我爱这

土地》等 ,真切深沉地记叙着抗战初期 ,战争给中国人民带来的痛苦和不幸 ,反映了现实的

生活斗争。它们不同于那些抗战口号的空洞的叫喊 ,更反对了逃避现实斗争的艺术的陶

醉 ,在当时引起很大的反响。

　　把忧郁与悲哀 ,看成一种力 !把弥在广大的土地的渴望 、不平 、愤懑……集合　

　拢来 ,浓密如乌云 ,沉重地移动在地面上……

　　伫望暴风雨来卷带了这一切 ,打荡这整个古老的世界吧 !

———《诗论·服役》

这不是冷淡的哀愁 ,而是热切的思虑 ,它反映了对祖国 、民族 、人民的爱与艰苦现实之

间的矛盾 ,是尚未找到回答前的思虑 ,它不同于退让的叹息 ,而是进取的准备。因此 ,有人

评价说:“他的忧郁里包含着悲哀 ,包含着愤怒 ,也包含着希望;他的忧郁是充满了生活实

感的严肃的痛苦 ,是一颗坚强有力的心灵的震动 ,是和战斗的愤怒和在一起的更深沉的情

绪力的升华。”

与忧郁的感情同样存在于艾青诗作中的 ,是热烈的孜孜不倦的向往 、追求和讴歌 。在

《大堰河———我的保姆》中 ,他通过诗的形象的塑造 ,歌颂了旧中国苦难妇女的象征———大

堰河勤劳 、善良 、宽厚 、朴实的优秀品质 ,也就是歌颂了“苦难的美” :“苦难的美是由于在这

个阶级的社会里……一般的受难者是善良的这观念所产生的。”(《艾青诗论·美学》)这不

仅仅是一个美学思想的问题 ,而是诗人最深切的体验和感受 。在《透明的夜》中 ,诗人绘写

了一幅彩色的 、充满强烈的生人气息的图画 ,从这篇诗里 ,可以看出艾青诗风的完整的光

辉灿烂的一面。在《一个拿撒勒人的死》中 ,诗人礼赞了一个“要救人的如今都不能救自己

了”的牺牲者 ,歌颂了牺牲的伟大 。《太阳》 、《黎明》 、《春天》 、《笑》 、《煤的对话》等早期创

作 ,则充满了希望 ,表现了诗人对光明的向往和追求 ,披露了他强烈的战斗个性和对革命

的憧憬。这种不倦的追求 ,成为作者以后创作中的一个重要特点 。由反映人民苦难的“悲
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哀的诗人” ,到讴歌人民“苦难的美” ,抒发对光明的向往与追求 ,清晰地体现了艾青现实主

义诗歌创作发展的一段过程。

三 、吹起中华民族的铜号

艾青 ,既是中国当代的“诗坛泰斗” ,又是民族解放的坚强战士。无论是在狂风暴雨 、

惊涛骇浪的年代 ,还是在鸟语花香 、春光明媚的和平环境里 ,诗人始终象礁石 , “依然站在

那里” ,“含着微笑 ,看着海洋……”反映人民的痛苦也好 ,讴歌苦难的美也好 ,诗人始终是

为了唤起和激发被压迫者的斗志 ,号召他们为真理 、正义 、自由 、幸福而战斗。如果说 ,在

艾青 1936年出版的第一本诗集中 ,还听得出那支从“彩色的欧罗巴”带回来的芦笛 ,那么 ,

在抗日战争中成熟了的诗人 ,吹的却是中华民族的铜号了。

　　我们曾经死了的大地 ,

　　在明朗的天空下

　　已复活了!

　　———苦难也已成为记忆 ,

　　在它温热的胸膛里

　　重新漩流着的

　　将是战斗者的血液

———《复活的土地》

这是“七·七”事变的前夕 ,艾青凭着他诗人敏锐的预感 ,吹响的拯救祖国的民族解放

的铜号。抗战爆发后 ,他又写了一系列杰出的诗篇 ,诸如《他站起来了》 、《雪落在中国的土

地上》 、《吹号者》 、《他死在第二次》 、《向太阳》 、《火把》 ,贡献给民族解放战争 。《吹号者》是

诗人在这一时期的代表作 。芦笛变成了号角 ,诗人变成了号手。

　　吹号者从铺散着稻草的土地上起来了 ,

　　他不埋怨自己是睡在如此潮湿的泥地上 ,

　　他轻捷地绑好了裹腿 ,

　　他用冰冷的水洗过了脸 ,

　　他看着那些发出困乏的鼻声的同伴 ,

　　于是他伸手携去了他的号角;

　　门外依然是一片黝黑 ,

　　黎明没有到来 ,

　　那惊醒他的

　　是他自己对黎明的

　　过于殷切的想望 。

———《吹号者》

新文学众多的号手中 ,艾青的这一支铜号最嘹亮 ,声音传播也最为悠远 。他站在中国

的土地上 ,把中国人民灾难深重的痛苦和坚忍不拔的斗争精神传遍了中国大地 ,乃至于全

世界。一位美国人把艾青 、希克梅特和聂鲁达并论为世界三位最伟大的人民诗人 。艾青
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的诗被译成十多种文字 ,还出过许多译本。在抗战前期几年内 ,艾青的诗作在数量和质量

方面都有重要的进展 ,是作者本人 ,也是我国抗战前期诗歌创作最丰硕的收获 。“作为一

个悲苦的种族争取解放 ,摆脱枷锁的歌手” ,作者“拂去往日的忧郁” ,迎着“明朗的天空” ,

开始了新的生活和创作的道路 。

　　一棵树 ,一棵树

　　彼此孤离地兀立着

　　风与空气

　　告诉着它们的距离

　　但是在泥土的覆盖下

　　它们的根伸长着

　　在看不见的深处

　　它们把根须纠缠在一起

———《树》

《树》写于 1940年 ,正值神圣抗战进入最艰苦的阶段 。严酷的现实并没有使诗人畏

缩。延安在召唤他。他深信人民的力量是扑不灭的 ,这种力量正在祖国大地的深处结合

着。《树》就是这个主题的象征表现 ,这“树”就是人民大众 ,它的根须纠缠在一起 ,和党 、革

命共同着命运 ,从而组成了一股巨大的力———这就是“树”的象征意义 。

由反映人民的苦难而讴歌“苦难的美” ,到寓写劳动人民无穷的力量 ,诗人对人民的了

解是愈来愈深刻 ,而他的创作也是日益趋于成熟了 。

《树》和《吹号者》为代表的一系列诗作表明 ,作者抗战开始后写的诗歌 ,更富现实意

义 ,更多抒写人民群众 ,诗歌的形象更鲜明 、丰富 ,语言也更朴素 、健康和清新。过去流露

的忧郁的情绪 ,已日益带上愤恨或悲壮的色彩 ,而对于光明和革命的追求 ,则愈趋明确 、坚

定。

四 、向着太阳歌唱

1941年 3月 ,艾青到达了革命的圣地 ———延安 ,正如他自己所说“这才算真正看见了

光明” 。他满怀深情地写下了《古石器吟》 、《向太阳宣布吧》 、《太阳的话》 、《给太阳》 、《野

火》以及长篇叙事诗《吴满有》 、组诗《布谷鸟集》等 ,唱出了边区的光明 ,边区人民得解放的

喜悦。但艾青又十分清醒地看到:在日寇和国民党统治下的城市和农村 ,还在遭受蹂躏 ,

因此他又写了《献给乡村的诗》 、《村庄》 、《古松》等 ,对旧中国农村的破产 ,对还处在三座大

山压迫下的农民的灾难 、落后和愚昧作了悲哀的抒唱 。而光明世界和黑暗世界鲜明的对

比 ,又使艾青清醒地看到:边区这个光明世界 ,是用血的代价换来的 ,它来之不易 ,要保卫

它并扩大它更是不易 ,还得付出血的代价。所以他又写了第三类诗 ,如《起来 ,保卫边区》 、

《雪里钻》等 ,抒发了包括诗人在内的每个革命者为保卫祖国 、保卫边区而战斗和献身的革

命豪情 。从这几类诗里可以看出:一个成熟的现实主义诗人的思想修养的深度。艾青并

没有在光明世界里忘乎所以 ,光明是和黑暗对立地统一着的;要扩大光明 ,就得时刻想着

黑暗;要消灭黑暗 ,就得通过战斗 、流血甚至牺牲。至此 ,艾青由现实主义的诗人 ,成长为
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革命的现实主义诗人 。

艾青到了革命的根据地延安 ,不仅是跨跃到一个新的地区 ,也是跨跃到一个新的时

代。《黎明的通知》、《献给乡村的诗》 、《反法西斯》、《雪里钻》等诗集 ,反映崭新的生活 ,为

工农兵服务 ,为无产阶级政治服务 ,是这一时期诗歌的重要特点。在延安写的《给太阳》 、

《太阳的话》两首 ,已不同于前一时期表述的对于太阳 、光明的追求 、渴慕的焦灼心情 ,而已

经是在抒发沐浴着光和热的幸福之感了:“经历了寂寞漫长的冬天 ,今天我想到山巅上去 ,

解散我的衣服 ,赤裸着在你的光辉里沐浴我的灵魂……。”

艾青是一位热情的太阳的歌者 。给我们留下了《太阳》 、《给太阳》 、《向太阳》 、《太阳的

话》等光彩夺目的华章。他赞美了“比处女 ,比含露的花朵 ,比白雪 ,比蓝的海水都要美丽

的太阳” 。他还讴歌光明 、春天 、黎明 、生命 、火焰……他也讴歌青青的原野 ,蓝蓝的天 。

五 、从沉默中走出来

艾青———这位曾在黑暗的旧中国执着地追求光明的诗人 ,这位曾经把爱情献给了新

的人物和新的世界 ,热情地讴歌过祖国的光明和幸福 、胜利和喜悦的诗人 ,这位曾在中国

新诗发展过程中作过贡献 ,在国际上享有声誉而被称为中国当代的“诗坛泰斗”的诗人 ,在

50年代被一场“反右”的政治风云卷进了“灰尘” ,被活埋了二十多年 ,沉默了二十多年 ,以

至使国外热心的读者以为他已经不在人世。但是艾青毕竟是艾青 ,在漫长的创作生涯中 ,

他孜孜以求的只有一点 ,希望他的诗能给中国和世界的无辜的受害者“些许的温暖” ,更为

坚毅的决心和勇气。当革命开始带来光明的远景时 ,艾青希望他的诗能激励人民去建设

一个新的美好的世界 。他总是乐观的 ,从不灰心丧气。当他从“四人帮”的桎梏下解放出

来后 ,他立即“投入火的队伍 、光的队伍” ,以喷涌的热情 ,唱着《光的赞歌》。

1978年发表的七节小诗《鱼化石》是诗人的自我写照 ,一条“动作多么活泼”的鱼 , “遇

到火山爆发” , “失去了自由 ,被埋进了灰尘” ,亿万年后 , “在岩层里发现” ,也“依然栩栩如

生” 。

　　活着就要斗争 ,

　　在斗争中前进 ,

　　即使死亡 ,

　　能量也要发挥干净。

这是诗人从自己坎坷的经历中 ,获得了对生命价值的独特感受。咀嚼小诗中浓缩的

哲理 ,让人慨叹不已 。但从慨叹中获得的并不是垂头丧气 ,而是一种振奋。有人问艾青:

你写这首诗有什么意义? 诗人风趣地迷起眼睛 , “是呀” ,他狡黠地答道 , “这些年变成化石

的人太多了” 。显然 ,《鱼化石》虽是诗人的自我写照 ,却不是为了写个人的艾怨和伤痕 ,而

是为了以自己的亲身经历和不幸遭际来揭示并证明“生命的价值” ,引导人们走上正确的

人生之路 。这是艾青现实主义创作思想发展的必然。

　　即使我们是一支蜡烛

　　也应该“蜡炬成灰泪始干”

　　即使我们只是一根火柴

　　也要在关键时刻有一次闪耀
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　　即使我们死后尸骨都腐烂了

　　也要变成磷火在荒野中燃烧

———《光的赞歌》

艾青向人民大众披露了生命的真谛 ,他诗神的触须已伸入了对人生探索的广阔无垠

的天宇里 。
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From“A Sorrowful Poet”to “Singing to the Sun”
——— On Ai Qing' s realistic creation of poems in development

WANG Li

(Personnel office , Sichuan Ag ricultural Univ ersity , Ya' an , Sichuan 625014)

Abstract:By analy sing the poems created by Ai Qing in different periods , the author ex-

pounds clearly the developing course of Ai Qing' s realist ic poetry , concluding that Ai Qing' s

poems go t ripe w ith the developing ,deepening and succeeding of the Chinese revolution.
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