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艾青四十年代诗歌创作论

龙泉明

内容提要:本文认为 ,艾青诗歌创作的审美追求是至真至善至美 。文章具体探讨了艾

青诗歌的“真的境界” 、“善的灵魂”和“美的诗艺”的实质内涵和诗学价值 ,以及艾青的诗歌

艺术探索对中国新诗向更高更深层次的发展所起的促进作用。

　　艾青所处的 40年代 ,是社会 、道德与

审美方面不甚和谐的时代 ,有人要么重视

文学作为工具的作用 ,把文学服务社会看

得高于一切 ,而忽视文学的审美特性;要么

把文学艺术的纯化放在首位 ,而缺乏关注

和探讨现实问题的热情和耐心 。当时整个

诗坛 ,面对时代的苦难和斗争显得有些无

力和浮躁 。艾青对这样的诗坛现状深感不

满。自抗战以后 ,他就开始了创作上痛苦

的沉思:“如何才能把我们的呼声 ,成为真

的代表中国人民的呼声 。”(1)思考的结果 ,

他坚定地认为 ,诗歌艺术是伟大时代的产

物 ,诗歌艺术应当真实地表现出这个时代

的全部激烈冲突和时代特征 ,而在其内容

表达和审美创造两方面应当是统一的 ,相

辅相成的 ,而不应人为地割裂它们 。艾青

说 ,他“渴求着`完整' ,渴求着至美 、至善 、

至真实 ,因而把生命投到创造的烈焰里 。”
(2)这表明艾青对于诗的创造就是要寻求

诗的“完整” ,即创造至真至善至美的诗篇。

他在桂林办诗歌讲座 ,写《诗论》 ,就是为了

矫正诗歌创作中的偏至现象 ,以振作诗坛 ,

让诗歌在肩负时代使命的同时走向和谐 ,

达至完美 。他在《诗论》中开宗明义地指

出:“真 、善 、美 ,是统一在人类共同意志里

的三种表现 ,诗必须是它们之间最好的联

系 。”“我们的诗神是驾着纯金的三轮马车 ,

在生活的旷野上驰骋的。那三个轮子 ,就

是真 、善 、美。”在艾青看来 ,真 、善 、美属于

不同的价值范畴:真是我们对客观世界的

真切认识;善是社会的功利性 ,它以人民的

利益为准则;美是依附在人类向上生活的

外形 。真 、善 、美相统一 ,是艾青诗歌的最

高审美追求 。

一

艾青始终认为 ,文学作品的价值的高

低 ,就在于其作品反映现实的真实与否 。

怀抱这样的美学观念 ,艾青始终“大胆地感

受着世界 ,清楚地理解着世界 ,明确地反映

着世界” 。所以 ,我们纵观艾青 40年代的

创作 ,整个给人一种“真”的境界 。

艾青诗歌的真的境界 ,主要体现在他
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的诗准确地反映了时代的发展趋向 ,表现

了他对社会现实的真切认识。他说:“我们

是悲苦的种族之最悲苦的一代 ,多少年月

积压下来的耻辱与愤恨 ,都将在我们这一

代来清算 。我们是担戴了历史的多重使命

的。 ……我们写诗 ,是作为一个悲苦的种

族争取解放 、摆脱枷锁的歌手而写诗 。”(3)

出于这样的创作动机 ,艾青诗歌中所表现

出的种种思想情感和精神特征 ,必然具有

历史的真实性。艾青的诗歌作品始终是他

那“伟大而独特的时代”的产儿 。感受着时

代的脉搏 ,倾听着时代的呼声 ,紧跟着时代

的脚步 ,深沉而独特地高唱着时代之歌 ,是

艾青诗歌的最大特色 。他当时说过:“每个

日子都带给我们的启示 ,感动和激动 ,都在

迫使诗人丰富地产生属于这个时代的诗

篇” ;“属于这伟大和独特的时代的诗人 ,必

须以最大的宽度献身给时代” 。(4)诗人始

终以他的全部激情 、火热的青春和整个生

命去拥抱时代 ,歌唱时代 ,献身时代 。中国

40年代 ,是一个充满悲剧性冲突的时代 ,

但诗人艾青坚信自己正站在一个历史新纪

元的门槛上 ,因此他以诗歌这一形式 ,撼人

心魄地具体再现他那个时代的现实生活和

悲剧特征 ,孜孜不倦地探索人类的命运和

前途 。他对于人民痛苦的关心 、对于理想

和光明的追求及其浓厚的爱国主义精神 ,

始终贯穿于他的全部作品 。对于民族解放

与人民解放战争 ,他交付出了“最真挚的爱

和最大的创作雄心” 。

艾青的诗现实性强 ,内心体验深 ,情感

真实深沉 。他要以他的诗来呼唤寻找可以

呼唤 、可以互相照耀的灵魂。对于他来说 ,

怎样活着与怎样写诗已经完全同构在一

起 ,这是一种生命感悟的写作 ,它与为金钱

为名利而写作的矫情和苍白是不可同日而

语的 。艾青既有大的胸怀 ,又有人生的深

沉的体征和完满的诗的素养 ,所以他能够

洞悉历史的底蕴和人生的真谛 ,能够敏锐

地感觉时代脉搏的跳动 ,能够在更高的本

质上表现时代的精神与风采 。艾青在抗战

前夕写的《复活的土地》就预示了抗战的开

始;在抗战最艰难的时刻 ,艾青带着基于对

社会生活进行深入概括的远见 ,带着对人

民事业的必胜的憧憬 ,向“远方的沉浸在苦

难里的城市和村庄”发出了“黎明的通知” ,

由此预示了民族解放战争的胜利 。特别是

《他起来了》 、《向太阳》和《火把》这样“高度

的表现了现实的 ,表现了战斗的英勇与坚

强的 ,深刻的 ,感人的诗” ,在当时具有相当

典型的意义 。这些诗 ,对当时尚处在麻木

状态中的人们 ,对在十字街头徘徊的青年

知识分子 ,艺术地而不是概念地指明了一

条革命的道路 ,不少青年受到这些诗的鼓

舞 ,走上了救国与革命的征程 。艾青与他

所处时代的关系显然不同于一般人 ,他是

那时代的感受的先知 。他写出了他的感

受 ,这种感受对于大多数人来说 ,都是新鲜

的 ,富于启示性的 。

艾青对于那伟大而独特的时代 ,表现

出了极大的创造活力 ,这体现在他对世界

的把握的真切和对人类关心的深切 ,以及

对事物思索的深刻与开阔上 。他“以最大

的热情去讴歌人民的内心的愿望 ,他们的

对于被奴役的生活的厌恶 ,他们的对于新

的日子的欢迎 ,对于革命战争的兴奋 ,对于

自由幸福的企求 ,以及在那远处向他们闪

光的理想境界的向往 。”(5)艾青总是关注

着那变化着的世界 ,总是给人类的诸般生

活以审视 、批判 、诱发 、鼓舞 、赞扬等鲜明的

姿态 。他的《赌博》 、《悼词》、《十月祝贺》 、

《狂欢的夜晚》等对世界反法西斯主义战争

的热情讴歌;《人皮》 、《纵火》 、《死难者画

像》 、《江上浮婴尸》等诗对法西斯侵略者惨

绝人寰的兽性与暴行的诅咒;《欧罗巴》 、

《哀巴黎》、《三国公约》 、《希特勒》 、《赖伐

·110·



尔》 、《忏悔吧 ,周作人》 、《通缉令》 、《仇恨的

歌》等诗对法西斯暴徒 、寄生虫 、卖国贼 、汉

奸的有力讽刺和鞭挞;《杜塔拉》 、《敬礼》 、

《马雅可夫斯基》 、《悼罗曼·罗兰》 、《俄罗斯

人民的普希金》 、《索亚》 、《鲁迅》、《播种

者》 、《毛泽东》等诗对世界上反法西斯的英

雄 、革命斗士和人民领袖的热情礼赞;《鞍

鞯店》 、《城市人》 、《我的职业》 、《两亲家》等

诗对国民党统治的丑恶及各类贵人恶少的

虚伪 、势利 、贪婪 、冒险 、纵欲的嘴脸和庸俗

卑劣的灵魂的无情揭露;《北方》、《手推

车》 、《乞丐》 、《补衣妇》 、《旷野》 、《村庄》 、

《献给乡村的诗》等诗对中国农民的苦难的

生存状况的深切表现;《吹号者》 、《他起来

了》 、《他死在第二次》 、《雪里钻》等诗对中

国人民以鲜血保卫祖国的精神和英雄品格

的颂扬 , 《向太阳》 、《火把》 、《黎明的通知》

等诗对人类理想和光明前途的昭示 ,都给

人一种相当充实 、深刻和广阔的感受 。时

代的惊涛骇浪 ,风云变幻和苦乐悲欢 ,在其

诗作的光与影里得到了相当生动全面的映

照。这些与特定年代联系在一起的诗作具

有一种特别的历史感和重要的诗学价值。

如果说郭沫若的《女神》充分地表现了五四

时期狂飙突进 、猛烈反帝反封建的时代精

神 ,成为时代的最强音;戴望舒的诗作表现

了革命与反革命相激相荡的二三十年代中

国知识分子在追求革命和进步的过程中的

特有的思想意识和精神风貌 ,成为时代的

一面镜子;那么艾青的诗作则真实全面地

表现了 40年代战争与和平 、革命与救亡的

严酷斗争和世界历史发展动向 ,以及中国

社会的变迁和中国人民思想感情的发展轨

迹 ,不愧为时代的“最忠实的代言人” 。

艾青的诗作向我们展示的巨大历史内

容 ,包括诗人在广阔的历史文化背景下 ,他

与时代生活息息相关的丰富 、美好的心灵

世界 ,以及诗人融合了中国与世界 、历史与

未来 ,融合了审美经验 、审美感受与审美理

想的伟大时代的诗情 。它可以说是诗人心

中的历史———非常诗意化的历史 ,非常形

象化的历史 ,它是与历史教科书上的历史

不一样的历史 ,或者说 ,它是充满诗性真实

的“史诗” ,则是最准确不过的了 。

二

艾青认为诗歌应该具备“善”的内涵 ,

善作为一种伦理道德规范 ,它不是抽象的 ,

而是现实与历史的 ,是以人民的利益为准

则的 , 即具有人民性 、进步性的 。也就是

说 ,诗人的向“善” ,就是要忠实于时代 ,服

务于时代进步政治 ,为推动人类前进而努

力 。

(一)诗的主体意象

艾青对于“善”的表达 ,主要体现在诗

情的表达上 ,而对于诗情的表达 ,艾青反对

浪漫主义者的情感泛滥与直抒 ,主张将诗

情转化为具体可感的审美意象。他说:“意

象是具体化了的感觉” ,同时也是“诗人从

感受向他所采取的材料的拥抱” 。意象的

创造 ,就是“在万象中 ,`抛弃着 ,拣取着 ,拼

凑着' ,选择与自己的情感与思想能揉合

的 ,塑造形体 。”这就是说 ,诗中的意象本来

就是情意化了的物象或形象 。我们从艾青

40年代的大量诗作中可以看出 ,活跃在诗

人心灵视野中的审美意象是何等的多姿多

彩 ,诗人对审美意象是多么的敏感 。我们

对艾青诗歌的审美意象网络中的主体意象

进行抽样分析 , 就可以揭示出其诗歌向

“善”的基本倾向 。

雪与雾　这组意象是作为黑暗社会与

险恶环境的象征物而出现在艾青的诗作

中 。雪 ,寒气逼人;雾 ,压得人喘不过气来 。

中国人民受着寒冷的侵袭和黑暗的笼罩 ,

遭遇着险恶环境的威逼。前者如《雪落在
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中国的土地上》、《愿春天早点来》等 ,后者

如《秋》 、《旷野》 、《雾》等 ,都以雪境或雾境

喻人境 ,既有象征性 ,又有诗意。在《雪落

在中国的土地上》中 ,始终回荡着这样的呼

唤:“中国的苦痛与灾难/像这雪夜一样广

阔而又漫长呀! /雪落在中国的土地上/寒

冷在封锁着中国呀 !”在《旷野》中 ,始终跳

跃着这样的旋律:“薄雾在迷蒙着旷野啊” :

“没有什么声音 , /一切都好像被窒息了;/

只有那边/看不清的灌林丛里 , /传出了一

片/威慑于严寒的/抖索着毛羽的/鸟雀的

聒噪……”与雪和雾相一致的还有黑夜 、阴

霾 、严寒 、风霜等意象在艾青诗中频繁而交

错地出现 。黑暗与苦难的中国现实背景借

助这些诗歌意象真实地表现了出来 。这组

意象还有深一层的含义:即雪会融化 ,雾会

驱散 ,可谓“黑云压城城欲摧 ,山雨欲来风

满楼” 。中国人民所面临的现实处境是艰

难而险恶的 ,但经过艰苦而英勇的斗争 ,一

定会迎来雪化和雾散后的晴空万里 、太阳

高照的美好世界 。它与艾青诗中出现最多

的太阳 、光明意象是相映成趣 、相对照而存

在的 。

土地和旷野　艾青是一位心贴着大地

的行吟诗人 ,他的很多诗都以土地 、乡村 、

旷野 、道路和河流为中心意象或贯穿着土

地 、乡村 、旷野 、道路和河流意象 。这组意

象 ,有着多层含义。首先 ,它凝聚着诗人对

祖国 ———大地母亲的最深沉的爱。他在

《北方》中写道:“我爱这悲哀的国土” ;他在

《旷野》(又一章)中写道:“我始终是旷野的

儿子” 。把这种感情表现得最动人的是《我

爱这土地》 :“为什么我的眼里常含泪水?

因为我对这土地爱得深沉” ;即使我死了 ,

“连羽毛也腐烂在土地里面” 。这里所表达

的是一种刻骨铭心 、至死不渝的最伟大最

深沉的爱国主义感情 。其次 ,这组意象还

凝聚着诗人对祖国命运的深沉的忧患意

识 。在抗日战争的炮火中 ,艾青四处漂泊 、

流浪 ,这使他“能以真实的眼凝视着广大的

土地” ,看到“那上面 ,和着雾 、雨 、风 、雪一

起 ,占据了大地的 ,是被帝国主义和封建地

主搜刮空了的贫穷。”为此 ,他心里极为悲

愤和不安。他在许多诗中 ,怀着说不尽的

忧郁 ,不断地发出令人震颤的呼喊 ,抒发着

对国土沦丧 、主权旁落的悲痛心绪。另外 ,

这组意象还凝聚着诗人对劳动人民的热爱

之情以及对他们的命运的关切与探索 。他

关注的中心始终是与土地合而为一的广大

的普通农民的命运。他先后写出了一系列

的“土地”的变换视角:“土地 ———农民”遭

受掠夺和蹂躏的痛苦;“土地 ———农民”的

复活(觉醒和抗争);“土地 ———农民”的翻

身与解放。诗人正是通过对土地的三部曲

的抒写 ,真实地“写出了中国农村现实的灵

魂 。”(6)

黎明和太阳　在那十分黑暗的年代 ,

艾青始终如一地热情讴歌着太阳 、朝霞 、黎

明 、曙光 、春天 、火焰 、生命 、红旗与胜利 。

这是艾青诗歌中出现得最多的诗作意象 。

这组诗歌意象的内涵是相当丰富的。首

先 ,它是中国光明前途的象征 ,中国革命必

胜的信念的象征 。《太阳》 、《春》 、《黎明》 、

《向太阳》 、《火把》、《篝火》 、《给太阳》 、《太

阳的话》 、《黎明的通知》 、《野火》等都是光

明的颂歌。诗人情不自禁地赞美“比一切

都美丽”的永生的太阳 ,并且深信 , “假如没

有你 ,太阳 ,/一切生命将匍匐在阴暗里 , /

即使有翅膀 ,也只能像蝙蝠/在永恒的黑夜

里飞翔。”因此 ,对于太阳—光明的追求就

成为中国人民的出发点。对于身处内忧外

患 、动荡的环境中的中国人来说 ,没有什么

比坚定自己对于祖国 、民族的光明未来的

信念更为重要的了。其次 ,这组光明意象

也是对革命者战斗精神的源泉及其把握前

进方向的动力的揭示。在《向太阳》中 ,我
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们看到了“在太阳下”真心实意为抗战献身

的人们:“一个伤兵”尽管支撑拐杖走着 ,他

在“太阳下的真实的姿态” ,确实要“比拿破

仑的铜像更漂亮” 。在《吹号者》中 ,我们看

到吹号者“以对于丰美的黎明的倾慕/吹起

了起身号” ;“太阳给那道路镀上黄金了 ,/

而我们的吹号者/在阳光照着的长长的队

伍的最前面 , /以行进号/给前进着的步伐/

做了优美的拍节” 。从中可以感受到 ,战斗

者从容不迫的战斗英姿和大无畏的英雄气

概。第三 ,这组意象也正寄寓着诗人依附

真理的力量 ,去向旧世界挑战 ,向黑暗势

力搏击 ,向美好的明天进发的思想趋向 。

生与死　这组意象或形象是对英勇战

斗和不畏牺牲的战士品格的写照 。40 年

代 ,是中国流血最多 、代价最沉重的年代 ,

血的现实迫使人们思考生的价值 ,死的意

义。艾青对生与死的哲理思考和议论显露

出一个明确的意向 ,即用愈战愈勇的战士

情怀来纪念生和死 ,赞颂生和死。《生命》 、

《他起来了》 、《我爱这土地》 、《吹号者》 、《他

死在第二次》 、《播种者》等诗都是生与死的

颂歌 ,是把人类从苦海中拯救出来的智者 、

勇者的颂歌。艾青笔下的智者 、勇者都是

出于对侵略者的仇恨和现实环境的不满而

起抗争 ,不屈不挠地战斗着 ,他们不是生 ,

就是死 ,生与死的统一构成了他们生命的

全部 。在艾青看来 ,在这个世界上 ,苦难与

幸福并存 ,死亡与再生相伴 ,任何巨大的历

史进步 ,都必须付出巨大的流血牺牲 ,因而

他在作品中竭力地表现企图超越死亡获得

新生的愿望 ,他在表现现实斗争时 ,始终把

个人的生命价值与人民大众群体价值联系

在一起 ,生要生得正直而热烈 ,死要死得壮

烈而有意义。艾青诗作对生与死的赞颂集

中体现了民族求生存 、争解放的热望与意

愿 ,体现了中国人民在民族灾难面前敢于

正面淋漓的鲜血 ,直面惨淡的人生 ,呻吟 、

挣扎 、呐喊 、奋斗的精神轨迹。其诗中那

“从几十年的屈辱里 ,从敌人为他掘好的深

坑旁边”奋然站起来了的战士 , 那不折不

挠 、视死如归的伤兵 ,那吹醒了别人而自己

倒下了的号兵 ,那临死不惧 ,笑对死亡的战

马 ,无不是我们民族的意志 、民族的精神 、

民族的旗帜的象征 ,它作为我们古老民族

奋起的形象标志 ,将永远留存在人们的记

忆中。

前面所述的四组诗歌意象是艾青诗歌

意象网络中最为突出的主体意象 。它们在

作品中 ,既是诗人所具体描绘的形象 ,也是

诗人强烈 、深厚的情绪的客观对应物。它

作为生命 、人格和诗情的高度集结 ,是诗人

艾青爱与恨 、真与善的最高意义的表达 。

这些意象由于充满了诗人的思考而具有较

强的思想性和哲理性 。如果我们把这四组

相互叠加的意象联系起来做一总体考察 ,

就可以概括出艾青诗歌主体意象所包含的

整体思想内涵:中国由于外侮的侵犯和国

内统治者的腐败 ,祖国土地遭践踏 ,人民的

生存世界像雾一样阴暗像雪一样严酷 ,所

以土地和太阳就成了人们最渴求的东西 ,

只有保住土地 ,获得太阳 ,中华民族才有生

机 。为此 ,生与死的搏战 ,就成为严峻的现

实 ,“必须从敌人的死亡 ,夺回来自己的生

存” ,就成为中国人民的庄严使命 。这一思

想认识 ,不是对现实生活的某一局部的解

释 ,而是诗人对世界整体把握的结晶 ,它紧

扣了人民的心弦 ,凸现了时代的主题 。

(二)诗的主导性精神意识

如果说以上诗歌主体意象在一定层面

上体现了艾青诗歌向“善”的思想 ,那么我

们再对艾青诗歌所蕴含的主导性精神意识

进行分析 ,就可以比较全面地呈现艾青诗

歌向“善”的思想体系 。艾青的诗歌所蕴含

的主导性精神意识主要有以下几种。

反叛意识　艾青的许多作品 ,都以鲜
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明的形象表现了他对旧家庭 、旧思想 、旧制

度 、旧世界以及人类的一切丑恶事物的叛

逆 ,他的那支“芦笛”就是他叛逆的标志。

艾青童年和少年时代的生活经历和环境 ,

形成了他反抗旧家庭 、旧制度的叛逆意识。

并且这种叛逆意识随着艰难经历的延伸 ,

恶劣环境的挤压 ,而变得越来越鲜明和强

烈。他的早期成名之作《大堰河 ———我的

保姆》就是诗人写给“这不公道的世界的咒

语” ,他后来所写的《我的父亲》这首带自传

色彩的长诗 ,则站在理性认识的高度 ,以阶

级的眼光表达了他对地主父亲的认识 ,是

艾青从旧营垒中反叛而出的宣言。他父亲

曾经要他回家去继承遗产 ,要他守住“永世

不变的王国” ,而艾青“为了从废墟中救起

自己 ,/为了追求一个至善的理想” ,又离开

了他的家 , “带着嘶哑的歌声” ,毅然地“奔

走在解放战争的烟火里” 。诗人从最初的

反抗旧家庭 、旧制度的叛逆意识而扩展 、升

华为一种反叛旧世界和一切恶势力 ,为人

类的解放呐喊 ,为真理和正义而不断进击

的精神。他在《强盗》中写道:“我要用这脱

落了毛羽的鹅毛管/刺向旧世界丑恶的一

切” 。在艾青诗中 ,一切恶势力与诗人构成

了一对不可调和的矛盾 ,活生生地呈现出

一个战斗的现实主义诗人雄健的形象。

苦难意识　童年的苦涩 ,初上人生之

旅的艰难 ,以及成年后背负国耻家仇四处

流落的种种曲折经历 ,使艾青的精神世界

里逐渐积淀成了一种厚重的苦难意识和忧

郁情调。可以说 ,苦难和忧郁几乎占据了

他的整个心灵空间 ,并且成为他诗歌的基

本内涵和主要色调。艾青自写贫困一生的

乳母“大堰河”始 ,尽管不同时期的诗作反

射出不同的时代色彩 ,但大都渗透着“苦难

的美” ,始终有一种忧郁与悲愤之情贯穿其

中。在他的《北方》组诗和《旷野》诗集中 ,

有着更为浓郁的苦涩和忧郁之感。艾青把

他亲眼目睹的“载负了土地的痛苦重压”的

北方农民的“贫穷与饥饿” 、“灾难和不幸” ,

一一展现在《北方》组诗里。收在《旷野》里

的作品 ,“多数写的是中国农村的亘古的阴

郁与农民的没有终止的劳顿”(7)。诗人的

苦难意识既来自他个人 ,也来自历史的深

处 。他对整个民族的苦难历史和人民所承

受的痛苦和哀怨了解得太清楚了。他说:

阴惨而凄苦的岁月不断地向我们流来 ,“我

们每天所过的生活都像是被压倒在一个难

于挣脱的梦魇里 ,我们连呼吸都感到困难

……中国实在太艰苦了 ,它正和四面八方

所加给它的危害搏斗”(8)。艾青关注苦

难 ,要把我们民族“所蒙受的一切的耻辱与

不幸 、迫害与困厄”当作“我们诗的最真实

的源泉” ,最主要的表现对象 ,并且要把它

表现得触目惊心 ,提醒人们:不要忘记中国

人民在过着怎样一种生活 ,中国人民正处

在一种怎样的困境之中;就是告诫人们:必

须振作起来 ,为摆脱苦难 、消灭苦难而斗

争 。所以他的“苦难”诗 ,常常跳动着诗人

的激励和呼唤的诗情 。艾青写苦难与忧郁

曾受到过一些人的非难和指责。艾青则回

答道:“叫一个生活在这年代的忠实的灵魂

不忧郁” ,是“一种奢望” 。他到延安后所写

的《毛泽东》一诗这样写道:“他生根于古老

而庞大的中国 , /把历史的重载驮在自己身

上;/他的脸常覆盖着忧愁 , /眼瞳里映着人

民的苦难” ,这也表明 ,苦难和忧郁 ,正是那

一代人的精神重负。

平民意识　艾青多次表明自己是一个

“农人的后裔” ,他对他的保姆“大堰河”的

爱 ,一直沉到心底 ,潜滋暗长 ,逐渐升华为

对广大贫苦大众的挚爱之情 。自开始诗歌

创作之后 ,他就把自己定位在普通人当中 。

他在《诗人论》中说:“永远和人民群众在一

起 ,了解他们灵魂的美 ,只有他们才能把世

界从罪恶中拯救出来……只有他们在这世
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界上是最可信赖的。”“信任一切不幸者 ,只

有他们对世界怀有希望 ,对人怀有梦想 。”

这就是艾青诗歌创作的思想基础。翻开艾

青的诗篇 ,大都是写土地和农民 、战士及广

大普通人民的 ,在这些诗篇中一贯地充满

着诗人的真实感受 ,反映着人民的大众的

情绪和精神。与黑暗社会的势不两立 ,对

劳动人民的疾苦的同情和对他们沉默坚韧

性格的赞扬 ,是其诗歌的基调。我们仅从

《北方》组诗 、《旷野》 、《旷野》(又一章)、《村

庄》 、《献给乡村的诗》等作品中就可以看

到 ,艾青对农民的艰难处境了解得那样清

楚 ,对他们的苦况写得那样深广 ,那样细

致 ,那样生动 ,那样真切 ,恐怕在现代诗坛

上还没有第二人可与之相比。如果没有与

他们广泛深入接触 ,没有与他们声息相通 ,

没有广博的人道主义情怀 ,是不可能把诗

写到那样动人的程度的。他在《献给乡村

的诗》中写道:“我的诗献给乡村里一切不

幸的人 ———无论到什么地方我都记起他

们” 。在那悲苦的年代 ,艾青以一颗独特的

诗心 ,牵挂着下层人民的喜怒哀乐及其生

存状况 ,以此为荣 ,乐此不疲 ,且不以为不

“高贵” ,不“高雅” 。这是以摒弃了个人的

得失 ,脱掉了所有虚伪和矫情作为基础的

平民意识 ,所以称艾青为伟大的“平民诗

人” ,应当说是最恰当不过的了 。在那时的

诗坛 ,虽然“大众化”口号喊得那样响亮 ,但

真正以诗走近乡村旷野 ,与广大底层人民

始终保持着密切的精神联系 ,并把他们作

了真切表现的诗人 ,又有多少呢 ? 相比之

下 ,艾青的诗就显得独特而可贵了 。他的

诗 ,不愧为中国农民的一面镜子。

战争意识　40年代那场旷日持久的

战争 ,既发生在中国 ,也联系着全球;既关

涉着中华民族的生死存亡 ,也关涉着世界

的和平与民主之能否保障 。所以 ,对于那

场战争的态度 ,是每一位有良心的中国人

都不可回避的 。艾青认为 ,中国的尊严与

主权 ,中国的独立 、自由和幸福 , “必须通过

战争才能得到保证” , “这是真理 ,是每个谋

解放的中国人民所应该把握的信心 ,没有

这样的信心的人 ,是不可能理解战争的 。

不能理解这战争的 ,又如何能理解时代的

精神呢 ?”(9)正因为诗人对战争抱有如此

严肃的态度和深刻的认识 ,所以他的创作

始终关注着战争 ,把“这无比英勇的反侵略

的战争 ,和与这战争相关联的一切思想行

动;侵略者的残暴与反抗者的勇猛;产生于

这伟大时代的英雄人物;民主世界之保卫 ,

人类向明日的世界所伸引的希望” ,作为

“中国新诗新的主题”(10),这实际上已直

接触及到了“战争与和平”的母题 。艾青对

这一主题的把握是相当准确有力的 ,他所

抒写的一曲曲抗战的颂歌不但在表现抗日

斗争宏伟壮观的场面上 “并世无二人”
(11),而且在民族精神的高扬和“民族魂”

的重铸上 ,也达到了时代的需求高度 ,它无

疑“为抗日战争留下了丰碑” 。艾青那些国

防题材的诗作则奏出了世界反法西斯的高

昂旋律 ,它在题材涉及的广度 、主题开掘的

深度和表现的力度上 ,都是空前的 ,在现代

中国新诗史上 ,似无能与之媲美者 。纵观

艾青的战争题材诗作 ,它是献给中国人民

和世界人民的豪迈的进行曲 ,它非常深刻

地表达了这样一个共同的世界话语:反侵

略 、反强权 、反独裁 、反歧视 ,求生存 ,求独

立 ,求和平 ,求自由 ,求发展 。从这些作品

中 ,我们可以看到一位正直的中国人 ,真正

的世界公民所拥有的风度与胸襟 。

艾青诗歌的主体意象和主导精神意识

鲜明地贯彻于他在 40年代的诗歌创作中 ,

它充分显示了一个追求革命与进步的知识

分子对于时代的基本态度 ,对于世界的基

本认识 ,显示了一个有作为的现代诗人的

忧患感和使命感。应当说 ,艾青对诗歌求
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“善”目标的强调与追求 ,相当鲜明地表现

了民族的良心 ,代表了人民的心声 ,体现了

一个时代的灵魂 。

三

作为诗人 ,艾青十分重视诗美 ,执著地

追求诗美 。他说:“凡是能够促使人类向上

发展的 , 都是善的 , 都是美的 , 也都是诗

的。”也就是说 ,美的精神内涵是真与善 ,而

真与善必须是具体成形的 ,所以诗美又是

诗歌创作手法 、表现技巧与艺术形式和风

格的综合体现。

(一)艺术特质:对现实主义传统的坚

持与发展

艾青的诗艺追求 ,首先体现在他对新

诗现实主义的诗歌传统的坚持和发展。如

前所述 ,他的创作的一个最显著的特征 ,就

是始终“忠实于现实 ,用自己全部智能去和

现实结合 ,随着发展和变化的现实一同发

展和变化”(12),所以他的诗鲜明地体现了

新诗现实主义“忠实于现实的战斗的传

统” 。他对诗的现实性 、思想性和力度的追

求 ,使他的诗的境界站在了一个时代的高

度上 ,而他对诗的主体性和艺术性的高度

重视 ,则使他的诗在当时显得与众不同 ,从

而把现实主义诗歌提高到了一个新的水

平。

现实主义应时代形势的需要 ,而成为

诗歌的主潮 ,这种主潮中一个明显的倾向

就是把时代与自我 、政治性与艺术性对立

起来 ,当时拙劣的诗作的泛滥和恶性膨胀

就是由此所致 。而艾青不为流俗所囿 ,始

终把时代与自我 、政治性与艺术性的统一

视为现实主义的本质规定 ,从而使他的创

作保持了现实主义的本色 ,获得了一种成

熟的美学规范。

艾青在创作实践中 ,总是坚持把握住

自我的主动性 ,总是忠实于自己对时代 、对

生活的真切感受 ,将自己的心灵袒露在读

者面前 ,将自己的爱爱恨恨真诚地抒写出

来;他按照自己的方式 ,用自己的歌喉 ,唱

出自己的心灵之歌 ,因而他的诗的真本色 、

真性情显得相当鲜明 ,他的诗的个性特征

也显得相当充分。艾青是爱好遐思的诗

人 ,他常常把个人的思考自然地融入描写

对象中 ,因此他诗中的人物形象都带上了

诗人的个性和感情色彩。艾青对诗中抒情

主人公的形象进行了较自觉的塑造 ,贯穿

于艾青 40年代诗作中的抒情主人公是一

个充满了沉重的忧国忧民意识和热切追求

光明并甘愿为正义事业献身的人物形象 。

正如他的《群众》一诗所表达的:“当我用手

按着自己跳动的脉搏/我的心就被汹涌的

血潮所冲荡/他们的痛苦与欲求和我如此

纠缠不清———/他们的血什么时候流进了

我的血管?”这就是说 ,诗人的“自我”与“大

我”是相通的 ,因而诗人的心灵抒写也是整

个民族心灵的律动 。《他起来了》 、《吹号

者》 、《他死在第二次》、《火把》等作品是艾

青个人的生命体验 ,又凝聚了我们全民族

在血与火中的共同体验。可以说 ,艾青的

诗总是将时间与场景统一 ,作者与人物交

融 ,质朴的人道情韵与现世的忧患结合 ,从

而扩散为他相当一部分诗歌的基调。正因

为这样 ,艾青诗歌在 40年代诗坛具有了特

别的意义 ,它使现实主义诗歌在忽视自我 、

使其在内容上出现贫乏的趋势的情况下起

到了补充血液 、重现生机的作用 。再加上

受他影响的七月派青年诗人的茁壮成长 ,

使现实主义诗歌摆脱危机 ,真正走向了成

熟和深入。

(二)艺术构成:吞吐容纳中外古今的

气度

艾青一贯追求和坚持现实主义 ,但又

不拘守现实主义的单一模式 ,而是有所突
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破 ,有所开拓。正如法国诗人贝尔娜所说

的:“艾青从一开始就是写实派 ,但他不是

僵硬的 ,教条主义的 ,这是一种自由的现实

主义 ,开明的现实主义 ,进取的现实主义 。”
(13)也就是说 ,他在恪守现实主义本质规

定的基础上尽量吸收古今中外文化的精华

和多种文学流派的营养 ,在中西结合的道

路上发展现实主义 ,使现实主义诗歌在艺

术上具有多种色调和开阔的格局 ,在多种

题材的处理上具有更强的表现力 ,在表现

手法与风格的变化上具有更大的适应性 。

艾青全身心地经受过欧洲现代思潮的

洗礼 ,熔铸了欧洲近现代多种流派的艺术

家和诗人之所长。他是从绘画转到写诗

的 ,他最先接受的是印象派画家梵·高和高

更的影响 。他所喜欢的作家和诗人有波特

莱尔 、兰波 、凡尔哈仑 、阿波里内尔 、普希

金 、叶赛宁 、勃洛克 、马雅可夫斯基 、莱蒙托

夫 、莎士比亚 、惠特曼 、雪莱 、拜伦等 。这些

作家深厚的爱国主义思想 、强烈的反叛意

识和维护正义与和平的精神使他有一种本

能的亲切感 ,而这些作家的自由 、民主思想

及其对人性 、人类问题的种种哲理探索 ,使

他感到极为新鲜 ,使他获得了一种现代的

眼光与灵魂的启悟 ,他把这些都纳入到自

己的人生追求与精神追求中去;同时 ,他对

这些现代作家的艺术创造所怀有的特殊的

敏感 ,使他能够在借鉴中披沙拣金 ,获取甚

多。

我们从艾青诗作中 ,可以看到他对城

市与乡村的表现 ,忧郁情调 ,意象选择以及

色彩描写 、象征手法和诗歌风格等特点的

形成 ,都有明显的影响源。对乡村与城市

的表现是艾青诗作的重要内容 ,而其中明

显存留着凡尔哈仑和叶赛宁的影响 。艾青

曾译过凡尔哈仑的诗集《原野与乡村》 ,对

他的诗自然体会深切 ,他说:“我最喜欢 、受

影响较深的是比利时大诗人凡尔哈仑的

诗 ,它深刻地揭示了资本主义世界的大都

市的无限扩张和广大农村濒于破灭的景

象”(14)。艾青很多写乡村 、旷野 、土地和

农民的诗 ,既描述了中国农村和农民的衰

败与困厄 ,也写出了农村和农民的命运变

迁 ,而其中大多数诗在表现那苦难的年代

中国农村的衰败面相时 ,却充满了浓郁的

乡愁和乡恋:“中国的乡村/虽然到处都一

样贫穷 ,污秽 ,灰暗/但到处都 一样地使我

留恋”。这些诗的情调 、风格和语言与凡尔

哈仑的诗颇为相似。而艾青那些表现城市

的诗对城市基本持批判否定态度 , 《城市

人》相当尖锐地揭示了城市的丑恶 ,而《浮

桥》 、《吊楼》则把城市与乡村相对照:一边

是豪奢 ,一边是贫穷;一边是傲慢 ,一边是

畏缩;一边是欢笑 ,一边是悲愁。这些诗的

有些手法显然是从凡尔哈仑那里学习来

的;而他对农村的眷恋和对都市的憎恶又

与叶赛宁的诗相接近 。

艾青诗歌的忧郁情调的形成 ,还与凡

尔哈仑 、普希金 、叶赛宁 、马雅可夫斯基 、莱

蒙托夫等的忧郁气质与格调有一定的联

系 。这些作家的精灵 ,正是发自肺腑的彷

徨 、痛苦的追求与反叛 、抗争的欲望紧紧相

连的深沉之音 ,这与艾青有相通之处。尽

管艾青的忧郁情调是由他的经历和所处环

境造成的 ,但外国作家和诗人所给予的影

响不能不对他起到心灵的催化与塑造的作

用 。在艾青的意象选择中 ,对太阳的选择

就受到了欧美一些艺术家的影响 。正如黄

子平所说:“波特莱尔对异域阳光的梦想 ,

兰波对晨曦的追逐 ,凡·高对太阳的神一般

的崇拜 ,马雅可夫斯基与太阳的对话 ,叶赛

宁对太阳光辉永存的信念 ,就全部汇入艾

青毕生不倦的`光的赞歌' 之中”(15)。艾

青曾受印象派绘画的影响 ,特别重视感觉

的表现 ,他常常善于捕捉刹那间的新奇印

象 ,并以简洁的语言描画渲染。同时 ,印象
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派以色彩与光线表现主观感受的方法在他

诗歌创作中运用得十分自如。他诗中经常

所写的土色 、泥色 、山色 、水色 、树色 、石色 、

天色 、人色等大都色彩较浅 ,色质较暗 ,带

有淡淡哀愁的色调美 ,这与他忧郁的情调

正相吻合 。在诗歌表现手法上对艾青影响

最大的可说是法国象征派 。艾青说他并不

讳言象征主义的影响 ,但他并不喜欢象征

主义 ,从他的诗歌创作来看 ,他确实没有走

向象征主义 ,他的诗歌作品也没有形成象

征主义的氛围 ,但对象征主义的象征与暗

示 、通感 、远取譬 、意象奇接等方法的运用

却是相当娴熟的 ,特别是象征与暗示的运

用更是大量的。艾青运用象征与暗示的手

法 ,但不制造朦胧与神秘 、晦涩与怪诞氛

围 ,尽力让其象征与暗示含蓄而不晦涩难

解 ,这就使他的诗与象征主义区别开来。

艾青在广泛接收外国诗人的技法的基础上

点化熔铸 ,形成自己的自由多变的诗艺系

统 ,从而使他进入了技艺操作的从容不迫 、

得心应手的自由境界 。艾青在诗歌境界与

风格的形成上所受外国作家的影响也是广

泛的 。他赞颂马雅可夫斯基的诗歌:“意象

———新鲜如云霞 , /旋律———吹刮如旋风 ,/

音节 ———响亮如雷霆 , /思想———宽阔如海

洋。”(《马雅可夫斯基》)他称道“莎士比亚

的联想的丰富” ,他对自由的歌手普希金那

“狂风似的歌声” 、“明晰 、朴素的语言”也是

十分佩服的。艾青对这些作家的创作境界

和风格特征的发现 ,本身就是他选择的结

果 ,事实上 ,他的艺术创作已经融合了他们

的优长 ,并且在艺术境界与风格上具备了

某些相似性。

艾青十分自觉地将外来的经过选择的

艺术精神 、艺术表达方式与艺术风格和深

刻的现实主义精神结合起来 ,从而取得了

创作上的更大发展;但我们又不能不承认 ,

艾青的诗歌对中国古代文化与文学的承续

关系是相当明显的。首先 ,他在主体意识

上继承了中国古代知识分子“以天下为己

任”的传统思想及其积淀本已十分丰厚的

忧患意识 ,使他始终葆有强烈的进取精神

与时代的使命感和忧国忧民的情怀。其

次 ,他在艺术创造上承传了中国古代文学

中深厚的诗骚传统 ,把诗歌当作抒发内在

思想情感 ,传达人生态度的工具 ,这就使他

的诗必然与“游戏” 、“唯美”相去甚远 ,他的

诗几无无病呻吟之作 ,也无优游山林之曲 ,

他自觉直面现实人生 ,承担了人世间的一

切苦恼 ,承担了时代的各种忧患 ,表现了以

国家 、民族 、人民之忧为忧的“赤子之心”和

人道精神。艾青发扬了中国诗歌以抒情为

本 ,以意境为审美的最高境界 ,以赋 、比 、兴

为主要表现手段的诗学传统 ,尽管这些传

统因素在与外来影响化合后发生了变异 ,

形成了新的质素 ,但我们仍可看到它在艾

青诗中所发生的作用 。艾青诗歌以自然为

工 ,与“独抒个性 ,不拘格套”的明代公安派

有相通之处 。他写诗时 ,情感非从胸腔流

出不肯下笔 ,因此他的很多诗作是情与境

会 ,顷刻千言 ,如水东注 ,令人夺魄 。艾青

学习古代诗歌传统 ,而又容纳新潮 ,因而其

创作并未笼罩上古代遗风与古典韵味 ,而

是充满了扑面而来的现代气息 ,他的诗是

具有现代品格与现代风尚的新诗 。也由于

他承传了古代优秀的诗歌传统 ,而使他在

学习外国现代诗歌艺术时能化腐朽为神

奇 ,遏止非理性 、神秘 、怪诞以及唯美的倾

向 ,而始终葆有中国之风 ,民族之魂。

(三)艺术创新∶形象 、形式和语言方式

的重建

抗战以后 ,诗歌走向单调 ,普遍重视诗

歌的社会功能 , 而缺乏应有的诗美规范 。

因此 ,诗体重建是 40年代诗歌面临的重要

而迫切的任务。所以艾青提出∶“诗人的劳

役是∶为新的现实创造新的形象;为新的主
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题创造新的形式;为新的形式创造新的语

言。”由此可见 ,艾青是把新的形象 、形式和

语言方式的建构看作诗歌艺术创新的关

键。而艾青在这方面的创造性工作则有力

地体现了他的诗美实绩。

在 40年代 ,艾青是倡导新诗形象化运

动的先锋 ,他之所以特别重视诗歌的形象

化 ,因为在他看来∶“形象塑造的过程就是

诗人认识现实的过程” ,艾青因重视诗的形

象塑造 ,避免了当时普通存在的概念化公

式化倾向 ,形象思维帮了艾青的大忙 ,使他

的诗的整体的质量能保持在时代诗坛的高

度上 。重视形象思维的结果 ,使艾青创造

了一种别具一格的 “艾青体”长诗(叙事

诗)。在 40年代诗人中 ,艾青以大体裁的

诗歌创作而出众 ,长诗在他当时的创作中

占了三分之一的位置 ,这在当时是并不多

见的 。从当时诗坛来看 ,大的诗歌体裁的

创作是不够景气的 ,成熟的有影响的长诗

作品甚少 。艾青体长诗代表了当时长诗所

达到的艺术高度 。当时茅盾指出∶“依我看

来 ,目前已有的长诗 ,倘从风格上来说 ,那

么 ,可以说是我们有了艾青的 ,田间的 ,以

及柯仲平的三种风格 。”他还说∶“长诗至少

要有雍容的风度 ,浩荡的气势 ,在这点上 ,

我是比较中意`艾青体' 。”(16)艾青 、田间 、

柯仲平是当时在长诗探索上用力最勤 ,成

就最大的诗人 , “艾青体”长诗显然是与鼓

点式的“田间体”和运用民歌风格的“柯仲

平体”是不一样的。它的主要特点是∶一 、

通过人物特写揭示人物灵魂 ,突出人物性

格 ,塑造人物形象。他的《吹号者》 、《他死

在第二次》 、《火把》、《雪里钻》 、《索亚》等长

诗 ,并不着意于构筑一个完整的故事 ,而是

截取人物生活侧面或片段来展示人物的精

神世界。读了艾青的长诗 ,或许不能获得

人物生平事迹的完整情况 ,但人物思想性

格的突出特征却给你留下深刻的印象。艾

青长诗这一特点 ,是与以激情抒写为主的

田间体长诗和以讲故事为主的柯仲平体长

诗迥然不同的 。二 、艾青的长诗始终保持

着抒情性 、诗意化的特征 。在诗的内在结

构上 ,艾青体长诗与抒情诗所不同的是加

重了叙事的容量和成分 ,但它仍然以诗情 、

诗意与诗味为本。在故事与情节的展现

中 ,诗人常常以强烈的主观情感去介入叙

事 ,其主人公的很多思想活动都几乎是诗

人对生活的态度和对世界的认识的对象化

的把握 ,所以艾青的长诗总是融贯着强烈

的自我感觉 ,流动着反复歌咏的情绪。还

有 ,艾青写长诗非常注意营造诗意的氛围 ,

这种诗意氛围的营造 ,主要靠诗人对一些

特定场景的渲染 ,对一些具有特征的事物

的联想 ,以及对支撑情节的贯穿物的诗性

发挥。《火把》一诗对火把大游行场景及

“人群” 、“动” 、“光”的描绘 ,既构成了人物

活动的背景 ,又使诗罩上浓厚的诗意氤氲 。

《吹号者》中吹号者的号角这一独特事物既

是人物身份的标志 ,又是人物职责的标志 ,

还是人物闪光精神的象征。诗人对它多视

角的描绘 ,使作品增添了耐人咀嚼的诗味 。

艾青长诗对抒情性的贯穿和诗意氛围的营

构 ,使他的长诗始终具有浓厚的诗性特征 ,

与激情有余而诗意不足的田间体长诗和故

事性强而抒情性不足的柯仲平体长诗相

比 ,艾青明显高出一筹 。三 、艾青长诗在总

体上有着雍容的风度和浩荡的气势 ,这是

从他的作品总体描写中所呈现出来的风格

与基调 。这一点之所以得到茅盾的高度肯

定 ,不但因为那时长诗的题材“非有庄严与

雄伟的风格是不相称的” ,而且那些长诗在

这方面的不足也是普遍存在的 ,而艾青体

长诗的这一风格特征与同代诗人相比 ,则

其优势就显得相当突出了。可以认为 ,对

现实斗争的介入 ,对生活的高度概括 ,以及

对时代氛围的准确把握 ,使艾青成为那一
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时代的宏伟风格的代表诗人。

艾青所创造的新的形式 ,就是具有散

文美的自由体诗 。它主要由两方面构成∶

一是形式的自由性 ,二是语言的口语美。

艾青的创作已清晰地展示了这种诗体所能

承载的艺术容量 ,在他的笔下 ,这种自由与

谨严 、开阔与集中 、朴素与简练 、深入与浅

出的诗体的奇特功能被发挥到了前所未有

的境地。绿原说∶“中国的自由诗从`五四'

发源 ,经历了曲折的探索过程 ,到三十年代

才由诗人艾青开拓成为一条壮阔的河流 。”
(17)因此他被视为中国现代自由体诗的代

表 ,创作成就最高的诗人 。

由上可见 ,艾青重视新的形象 、新的形

式 、新的语言方式的建构 ,就是要探寻一条

新的诗歌创造的道路 ,即诗歌在形象地反

映现实生活情感时 ,摆脱形式的桎梏 ,采用

自然朴素的语言 ,将其多种表现方法综合

运用 。这一倾向 ,也正体现了时代的一种

普遍愿望与主体趋势∶使诗歌更广泛地接

近生活 ,摆脱贵族气 ,更民主 、更直接 、更自

然地走向读者 ,走向大众 ,同时也使诗的表

现方式得到更大的扩展。艾青将诗歌文

体 、形式和语言的变革与探索的成果与新

的诗歌内容成功地结合在一起 ,使他的诗

歌创作显出了独特丰采 ,为中国新诗开创

了一个新的天地 。

四

艾青在 30年代末明确提出真 、善 、美

统一的诗歌美学观和他在创作实践上所体

现的这种审美追求 ,正是他对时代生活和

诗歌自身运动的准确把握的结果。艾青在

创作实践中既坚持诗歌艺术的纯洁性 ,又

忠实于时代生活 ,并予以独特的表现 ,他的

诗因此超越了唯艺术或唯思想的偏执 ,而

步入包容美与社会历史内容的阔大境界。

他是在诗歌的时代性与艺术性的结合上做

得最好的诗人之一 ,无论是政治主题的表

达还是艺术形式的革新 ,他都一直处在时

代的先锋位置上 。他既是他所处时代的典

型的产物 ,又在许多方面超越了时代 ,他以

旺盛而持久的创作力 ,领三四十年代诗坛

风骚十余年之久 ,他以突出的创作实绩实

现了自己的诗美理想 ,从而创造出一种“完

成”的新诗艺术。在他的整个诗歌创作中 ,

真的境界 、善的灵魂 ,美的艺术 ,达到了较

为完美的统一 。他的创作成就 ,标志着中

国新诗第三次整合的完成;他的艺术探索 ,

促进了中国新诗艺术向更高更深层次的发

展 。

当然 ,不可讳言 ,艾青也有他自己的局

限和不足。例如有些诗作显得单纯而欠丰

富厚实 ,有的小诗甚至显得太清浅 。这不

但与诗人的思想力度不够有关 ,也“在于诗

人沿着面对现实的主线推进过程中 ,某些

作品尚停留在感觉 、意象 、场景的色彩和情

绪的跳动上面 ,没有进入对象(生活)的深

处并缺乏更完整的思想性的把握;某些篇

什对于抒唱的对象往往处于一种陶醉状态

而缺少更典型的艺术概括”(18)。在 40年

代后期的几年中 ,艾青对社会的关注超过

了对诗的“恪守” ,他对革命工作的热情也

远远大于对诗的兴趣 ,所以其诗作减少了 ,

诗的浓度淡化了 ,诗的质量有所下滑。不

过 ,艾青在当时诗坛的影响并没有因此减

弱 。他的诗歌的不朽价值已溶入后继诗人

的写作中 ,受他影响而成长起来的七月诗

派 、延安诗派和一些九叶派诗人及其他众

多青年诗人则活跃于 40年代后期诗坛 ,并

且给中国新诗带来了新的繁荣 、新的气象

和新的美学风貌 。在整个 40年代 ,艾青始

终是走在诗歌方阵前面的人 。

时隔半个世纪 ,我们再来审视 40年代

的艾青 ,仍可发现艾青的价值并没有随着
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时间的流逝而失去 ,相反 ,却显得更加引人

注目 ,其对现实和未来的启示明显地存活

在他的人与诗之中。这正如七月诗派著名

诗人牛汉所说:“在中国新诗发展的历史当

中 ,艾青是一个大形象。这是因为他和他

的诗凝聚着并形成了一种近似大自然的气

象和氛围 。这是因为他和他的诗 ,始终生

息在一个悲壮而动荡的伟大时代 ,与民族

的土地的忧患和欢欣血肉相连 。从他的人

和诗 ,我们能真实地感受到无比巨大的历

史胸膛内创造生命的激情 ,这激情使人类

的美好智慧和精神能不断繁衍下去 。我们

多灾多难 、有光辉前景的民族 ,将永远感谢

诗人艾青和他的诗。”(19)这真是至切之

论!

艾青的诗歌之所以具有不朽的价值 ,

首先在于他的诗歌始终经营的不是小感

觉 ,而是大感觉 ,抒发的不只是一己的悲

欢 ,更是大时代的诗情 ,而这种大感觉 、大

诗情对于民族精神支柱的树立 ,民族灵魂

的铸造所发生的影响是重大的 ,由此证明

诗歌在国家民族的生活中的地位是不可偏

离的。其次 ,艾青的诗歌具有与其时代主

题表现相适应的艺术架构 ,新诗的成熟的

审美规范在他诗中得到了充分而全面的体

现 ,由此证明诗人如能超越极端 ,即追求美

又不迷失于艺术至上 ,既富于道德力量又

不流于说教 ,乃是其诗歌创作实现其最高

审美价值的根本保证 。其三 ,艾青的诗歌

是诗人诗品与人品完美统一的结晶 ,由此

证明诗人只有保持高尚的人品和卓异的诗

品 ,才能求真求善求美;诗德能催生出诗歌

的永恒 ,对诗歌永恒的追求可以造就纯正

的诗德。

艾青的诗论和诗作所展示的艺术经验

及其所显现出来的艺术探索精神 ,已成为

中国新诗人的一笔宝贵的精神财富 ,他对

于中国新诗的进一步的创造和繁荣 ,对于

把什么样的诗歌带到新的世纪 ,将有着重

要的借鉴与昭示作用。艾青是迷人的 ,其

诗魂是不朽的!
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