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论艾青的自我认同与其诗歌创作
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[ 摘　要] 人的一生就是不断自我认同的过程。诗人的自我认同与其诗歌创作有着密切的关系。童年的寄养生活 、

青年时的流浪与监禁 、抗战初的动荡与漂泊 、解放区与建国初的政治化环境 、新时期初的反思浪潮等都对艾青的自我认

同及诗歌创作产生了重要影响。
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自我认同也称为身份认同 。按照心理学的说法 ,个体出生后的早期与周围环境是浑然一体的 ,但他

会在以后的活动和交往过程中逐渐把“自我”(个人)与“非我”(周围环境)区分开来 ,使自我成为自己身

体和心理状态的主体 。即一个人的成长过程就是不断发现自我 、寻找自我 ,进行自我认同的过程。

自我认同主要从两个层面上展开。其一 ,主要是在个人层面上 ,对作为个体的自我进行本体性的追

问和确证;其二 ,主要是在社会层面上 ,对作为社会参与者的自我进行身份认定。这两个层面都要回答

“我是谁”“我怎样做”的问题。而对于艺术家来说 ,恐怕还要涉及到另一个维度的问题 ,那就是“我的艺

术个性是什么 ,怎样处理艺术个性与社会需求之间的关系” 。这 3个层面的问题在一个艺术家的自我认

同过程中是密切关联且互相交织渗透的 。本文就试图从这样一个角度来分析考察艾青的自我认同与其

诗歌创作的关系 。

一 、童年的寄养生活与艾青的自我认同及诗歌创作

　　艾青童年的经历可谓是坎坷多舛。他出生后 ,家人把他寄养在穷苦农妇大堰河家 ,并且不许他称呼

自己的父母为爸爸 、妈妈 。艾青在自己的亲生父母那里没有得到的父母之爱 ,却在大堰河那里享受到

了。这种独特的经历对艾青的成长及自我认同影响极大 ,它造成了艾青与家人关系的隔膜与紧张 ,也让

艾青体会到了冷暖亲疏的强烈对比 。

童年的这些经历在《大堰河 我的保姆》一诗中得到表现 。一边是大堰河深爱着他的乳儿 ,在忙

碌之余 ,用她那“厚大的手掌”把艾青抱在怀里亲切地抚摸。另一边则是“我做了生我的父母家里的新客

了” ,在这个陌生的家里 “我是这般忸怩不安” !这种生活环境和亲情的巨大反差使艾青在回答“我是

谁”“我怎样做”这两个自我认同的基本问题时 ,发生了心理偏移。由开头提到的“我是地主的儿子 ,/也

是吃了你的奶而长大了的/大堰河的儿子”到最后一节的“大堰河 ,/我是吃你的奶而长大了的/你的儿

子 , /我敬你/爱你” ,他回避了自身的地主少爷身份而表现出了对“大堰河的儿子”的高度认同 ,而且这种
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认同态度终生难以改变。

在抗战时期 ,艾青在《我的父亲》一诗中写到 ,父亲临终前用“哀恳的情感希望我回去” ,但是“我拂逆

了他的愿望” ,后来母亲来信要他回家处理善后 ,他也“残忍地违背了她的愿望” ,他之所以这样做 ,用艾

青的解释是“害怕一个家庭交给我的责任 , /会毁坏我年轻的生命” ,是因为“我要效忠的不是我自己的

家 , /而是那属于千万人的/一个神圣的信仰” 。建国后艾青每次回乡也很少去看父母的坟 ,但他却一定

去看大堰河的坟 。艾青的做法也许有悖常理 ,但从心理学的角度来看 ,是因为艾青的自我认同早已发生

了偏移 。在“我是谁的儿子 ,我怎样做”的问题上 ,他无疑已认定了自己是大堰河的儿子 ,所以他亲近大

堰河而疏远亲生父母 。倾向于革命之后 ,这种情感就又带上了阶级认同的色彩 ,即亲近农民等受压迫 、

受剥削阶级而背叛了自己所属于的地主阶级 。这种自我认同也影响到了它的艺术追求 ,他擅长以感同

身受的方式抒写自我 、农民和祖国的苦难 ,并热烈地追求着光明与温暖。

二 、青年期的流浪与监禁与艾青的自我认同及诗歌创作

　　艾青青年时期的命运同样不是一帆风顺的。先是在法国度过了 3年“精神自由 、物质贫乏”的流浪

生活 ,饱受民族歧视和生活之磨难;回国后时间不长 ,又因为参加左翼的革命活动而被捕 ,随后是长达 3

年的监禁 。

艾青在《雪落在中国的土地上》一诗中写到“苦难的浪涛/曾经几次把我吞没而又卷起———/流浪与

监禁/已失去了我的青春的/最可贵的日子”。可见 ,流浪与监禁的苦难经历对艾青的影响是巨大的 ,这

使得他在回答“我是谁”的问题时 ,首先对自己的流浪者身份和革命者身份高度认同 。如《画者的行吟》

中写到:“如今啊 ,我也是个 Bohemien(注:Bohemien ,法文 ,波希米亚人 ,流浪汉)了 !”“愿这片暗绿的大

地/将是一切流浪者的王国” 。《我的季候》一诗中则希望秋天灰色的雨滴伴着自己“往不知名的地方流

浪去吧” ! 他还写过《卖艺者》一诗 ,对他们四处流浪的苦难生活表示深切的同情 。

在另外一些诗中则宣扬着革命与暴力 ,如《会合》中写到那些来自东方的人们“紧握着拳头 ,捶桌面 ,

嘶叫狂喊” ! 《透明的夜》中则是赞美了一群“夜的醒者/醉汉/浪客/过路的盗/偷牛的贼” ,在他们“火一

般的肌肉”里面所蕴藏着的“痛苦 、愤怒和仇恨的力” 。《巴黎》中写到“等时间到了/就整饬着队伍/兴兵

而来 ! /那时啊/我们将是攻打你的先锋” 。《九百个》中则赞美了陈胜 、吴广“整列着队伍/和暴压的秦皇

对抗”的革命精神。在《强盗和诗人》中写到“我要向剥削人的去抢劫/戮杀欺侮弱者的恶棍/抗议袒护富

人的法律/和犯罪的人们交往” 。

在对流浪者和革命者身份认同的同时 ,是艾青对艺术家身份自觉的选择 。艾青幼年便有绘画的天

赋 ,考入杭州国立西湖艺术院后 ,又到法国去学习绘画 ,因而艾青从本质上讲是一个艺术家。无论是作

为画家还是诗人 ,艾青对自己的艺术家身份是自信的 ,高度认同的。这种自信与认同在其早期的诗作

《芦笛》中表现得最为充分 。他说自己“从彩色的欧罗巴带回了一支芦笛” , “在那里 , /我曾饿着肚子/把

芦笛自矜的吹 , /人们嘲笑我的姿态 , /因为那是我的姿态呀 ! /人们听不惯我的歌 , /因为那是我的歌

呀” ! 甚至发誓说“对于芦笛 , /为了它是在痛苦的被辱着 ,/我将像一七八九年似的/向灼肉的火焰里伸

进我的手去” ! 表现出为艺术而献身的强烈愿望。

对艾青来说 ,流浪者 、革命者和艺术家身份是统一于他此时期的自我认同之中的 ,这 3者的统一既

解决了“我是谁”的问题 ,也解决了“我怎样做”的问题 。流浪和监禁的苦难经历使他对流浪者和革命者

身份有着清醒的认同 ,而绘画和诗歌则是表达这种苦难经历的艺术手段。正如艾青在《强盗与诗人》中

所写:“但愿`诗人'和`强盗' 是朋友/当我遗失了竹叶刀的时候/我要用这脱落了毛羽的鹅毛管/刺向旧

世界丑恶的一切 。”

三 、抗战初期的动荡与漂泊与艾青的自我认同及诗歌创作

　　抗日战争把 20世纪的中国历史划开了一个新的时代。在这场战争中 ,艾青经受了漂泊流离之苦 ,
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从南方到北方 ,再到大西南 ,居无定所 ,生活艰难。国难当头的恶劣环境使诗人的自我认同发生了变化。

如果说抗战之前艾青的流浪 、反抗还带有个人主义的盲目 ,就像火山里的岩浆一样 ,热烈翻滚 、四处冲

撞 ,但还没有找到喷射口 ,而抗战开始后的流浪与漂泊 ,则使他不仅感同身受到了祖国与人民的苦难 ,而

且也为他的自我认同找到了坚实的依靠和突破口 ———那就是把自己交付给这伟大而独特的时代。

艾青说:“如果一个诗人还有着与平常人相同的心的话(更不必说他的心应该比平常人更善感触

的),如果他的血还温热 ,他的呼吸还不曾断绝 ,他还有憎与爱 ,羞耻与尊严 ,他生活在中国 ,是应该被这

与民族命运相连结的事件所激动的 。”[ 1] 因而他认为真正“属于这伟大和独特的时代的诗人 ,必须以最

大的宽度献身给时代 ,领受每个日子的苦难像是那些传教士之领受迫害一样的自然 ,以自己诚挚的心沉

浸在万人的悲欢 、憎爱与愿望当中”[ 2] 。艾青的这些话既回答了“我是谁” ,又回答了“我怎样做”的问

题:我是这时代的“忠实的代言人” , 要用自己的诗篇最忠实地记录那个时代的情感 、风尚和趣味 ,记录

人民所经受的苦难和我们民族所进行的顽强的抗争;我还是一个冲锋陷阵的战士 ,要用切实的行动来参

加具体的斗争 ,用鲜血来谱写生命的华章。

《吹号者》一诗可以说是艾青自己的一个隐喻 ,是他进行自我认同的生动记录:号手将个人的忧郁与

时代的苦难结合在一起 ,将个人的理想与民族的解放高度统一起来 ,取得了个人和时代的和谐 ,以“我”

的声音来传达一个时代的感情和愿望 ,并为之而献身。这时期艾青创作了《复活的土地》《雪落在中国的

土地上》《手推车》《向太阳》《火把》《北方》《他死在第二次》《吹号者》《旷野》《我爱这土地》等脍炙人口的

诗篇 ,它们是那个时代最响亮的战歌 ,艾青也成为了抗战前期诗坛不容置疑的领唱者 。此时的艾青不仅

是时代的最忠实代言人 ,而且还保持了自己的艺术个性 ,两者的统一 ,使得艾青成就了他一生中的辉煌

时代 。

四 、解放区至建国初的政治化环境与艾青的自我认同及诗歌创作

　　1941年春艾青来到延安 ,从此他进入了一个全新的环境中 ,他的社会地位 、生活条件 、创作环境 、政

治身份等都发生了重大变化。一是作为流浪者的艾青终于有了属于自己的家 ,过上了衣食无忧的生活。

二是工作问题也得到解决 ,艾青被安排在延安文艺界抗敌协会工作 ,还做了陕甘宁边区的参议员 ,后来

又主编《诗刊》 ,参加了延安文艺座谈会 ,建国后还在文艺界担当了重要职务 。三是 1944年艾青加入了

中国共产党 ,有了自己的政治归属 。

他在解决了自我社会认同的同时 ,也陷入了繁忙的事务性工作中 ,由一个“自由的诗人”变成了解放

区的一个“文艺工作者”。作为“文艺工作者” ,他的写作自然会受到许多政治因素的干扰 ,这使得艾青的

创作自由受到了很大限制 ,创作个性受到压抑 ,他甚至找不到写诗的感觉 ,因此在创作上陷入了困惑之

中。这在《时代》一诗中表现得非常充分 。

我沉默着 ,为了没有足够响亮的语言

像初夏的雷霆滚过阴云密布的天空

抒发我的激情于我的狂暴的呼喊

奉献给那使我如此兴奋 ,如此惊喜的东西

我爱它胜过我曾经爱过的一切

为了它的到来 ,我愿意交付出我的生命

交付给它从我的肉体直到我的灵魂

有献身于时代的满腔激情和无限真诚 ,却找不到足够响亮的语言来表达 ,这对一个诗人来说多少有

点悲哀 ,它预示了艾青今后的创作将出现低谷 。艾青在解放区 8年多的时间写的诗歌总和也不过 40多

首 ,还不及他在 1940年一年中所写的诗歌 ,而且质量上也大不如前 ,诗坛影响力也不大。

建国初期的时代氛围使艾青的自我认同陷入了更加困惑矛盾之中 ,仅仅做一个“文艺工作者”还不

行 ,更要做一个符合时代需要的“文艺工作者” ,所以艾青这样一个熟悉于旧生活的苦难与擅长揭露黑暗
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的诗人 ,虽然自己很努力地歌颂光明和时代 ,但还是时常受到别人批评 ,因此他的诗歌创作之路越来越

艰难了。艾青建国初期的创作 ,数量不多 ,影响也不大 ,虽在国际题材诗歌中有一定的“中兴”迹象 ,然而

随着个人厄运的到来 ,诗人终于停止了歌唱 ,自我个性彻底丧失 。

五 、新时期初的反思浪潮与艾青的自我认同及诗歌创作

　　1978年 ,停止歌唱 20年的艾青终于又出现在了新时期的文坛 ,他的出现标志着一个“归来者”的诗

歌时代的到来。20年的苦难使艾青对历史 、对时代 、对自我的体验更加丰富 ,思考也更加理性 、成熟和

深刻 ,这是苦难留给艾青的最宝贵的财富 。同时 ,我们的社会经过 10多年的破坏 ,也需要进行反思 ,因

此个人的自我反思与时代的历史反思再次交合碰撞 ,个人的自我认同与社会需要再度和谐 ,艾青再次充

当了“时代的最忠实的代言人” ,成为归来者中的领头诗人。

艾青此时的诗歌热衷于对个人身份与社会之间关系的探讨 ,并试图通过这种反思探讨 ,为自己在社

会群体中确立一个明确的定位 。这种定位在《光的赞歌》中表露得最为清楚 。

每一个人都是一个生命

人世银河星云中的一粒微尘

每一粒微尘都有自己的能量

无数的微尘汇集成一片光明

每一个人既是独立的

而又互相照耀

在互相照耀中不停地运转

和地球一同在太空中运转

……

我是大火中的一点火星

趁生命之火没有熄灭

我投入火的队伍 、光的队伍

把“一”和“无数”融合在一起

为真理而斗争

和在斗争中前进的人民一同前进

从诗中可以看出 ,艾青对自我的本质以及自我与群体之间 、“一”和“无数”的关系有了更为清晰的认

识:每个人既是独立的 ,又是群体中的一个 ,个体须融入群体之中才能真正体现自己的价值和意义 ,才能

与光明和胜利同在。艾青在这里再次很好地回答了“我是谁 、我的价值如何体现 、我与群体的关系如何”

等这些自我认同中的基本问题 。因此 ,艾青此时期的创作数量众多 ,质量上乘 ,影响巨大 ,成为他创作历

程中的第三个创作高潮。

以上我们考察了艾青不同阶段的自我认同与其诗歌创作状况 ,从中可知 ,童年的寄养 、青年时的流

浪与监禁对艾青的自我认同及艺术个性的形成起着决定性的作用 ,抗战初期的动荡漂泊使其自我认同

和艺术个性得以明确和成熟 ,解放区和建国初期的政治化环境曾使他的自我认同陷入迷惑之中 ,艺术个

性丧失 ,而新时期的反思浪潮最终使诗人重新找回了自己 ,为自己的人生和诗歌创作划上了圆满的句

号。我们发现 ,艾青的自我认同与其诗歌创作的关系非常密切 ,诗歌不仅记录下了他自我认同的轨迹 ,

而且他的 3次诗歌创作高峰也都是在其自我认同的关键时刻形成的 。
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