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乐感文化与诗性书写
——— 孙犁《荷花淀》论析

!芦海英 傅金祥

孙犁的《荷花淀》这一“荷花淀派”的经典性作品，以诗情画意和革命乐观主义而著称，这一类作品能够使

读者充分体会乐感文化带来的快感，同时也对弘扬民族精神、鼓舞士气有着积极的意义；但为创造乐观的艺

术氛围，将农民的生存状态、精神境界无限地拔高，回避灾难与痛苦，将现实生活诗意化，却是这类作品的缺

憾之处。
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《荷花淀》是“荷花淀派”的代表性作品，它以在战争

中表现的诗情画意和革命乐观主义精神而著称，可以说

是“红色经典”的源头性产品。而经典化也就“意味着那

些文学形式和作品，被一种文化的主流圈子接受而合以

法化，并且其引人注目的作品，被此共同体保存为历史

传统的一部分”& , ’（4-%）。正如洪子诚所说：红色文艺作品

“以对历史‘本质’的规范化叙述，为新的社会的真理性

做出证明，以具象的形式，推动对历史的既定叙述的合

法化，也为处于社会转折期中的民众，提供生活准则和

思想依据”& ! ’ 2 4,)" 3。由此，《荷花淀》等几部作品及其影响

形成了一个流派，确立了一种当代新的审美范式，孙犁

便是这一流派的鼻祖。但为了创造乐观主义气氛，不惜

回避灾难与痛苦、任意想象与粉饰生活的创作倾向，却

削弱了这类作品的真实性。

阅读《荷花淀》是令人快慰的。小说从水生女人编着

苇眉子等丈夫回家写起。村游击组长水生等七个青年，

没有和妻子商量便在区上报名参加了大部队——— 地区

队。水生被推举为代表回家与家人告别。作者着力写水

生夫妻对话，意在表现抗战岁月里新一代青年男女的精

神面貌。对话描写精炼而蕴藉，既勾勒了舍家报国、奋勇

当先的农村青年水生的形象，更烘托出了水生嫂这位勤

劳、贤惠、深明大义的农村妇女形象。小说后半部分勾勒

了一场漂亮的伏击战。水生嫂等妇女们探望丈夫而未如

愿，归途中意外地遇到了鬼子的汽船，她们却并不惊慌，

机智地划着船向荷花淀里躲避，恰好将敌人引入战士们

的伏击圈，使战士们大获全胜。整个小说洋溢着欢乐的

气息，让读者能够充分感受到乐感文化带来的快感。

《荷花淀》在思想内容上表现了根据地人民的美好情

操和精神风貌，充满着革命乐观主义精神。在艺术上，小

说采用本色的散文化结构及白描手法，于从容委婉的简

笔勾勒中，将残酷的斗争生活点染得风光旖旎，洋溢着清

新的格调和欢快的笑声，极具诗情画意，充满了浪漫主义

气息。因此，《荷花淀》在延安《解放日报》副刊发表后，立

刻“带着浓郁的芳香吹遍了解放区和大后方”& % ’ 24)) 3，并与

赵树理的《小二黑结婚》等被誉为解放区小说创作的典

范。在孙犁笔下，抗战生活简直如同赶庙会、逛公园般轻
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松快活，鬼子兵像稻草人一样不堪一击。

当然，我们并没有忘记，孙犁是在写小说，艺术创造

有充分虚构的权利，包括充分利用偶然的权利。安徒生

可以写出《皇帝的新装》，卡夫卡可以让人变为甲虫，莫

泊桑、欧·亨利都是擅长利用偶然和巧合的大师，孙犁

为什么不可以呢？仅仅追究这一点显然毫无意义。从今

天的文学观来看，一般用“生活真实”来要求文学，显然

并不合理——— 在此，我们感兴趣的只是：孙犁为什么要

这样虚构，而读者为什么喜欢这一文本并推为典范，这

种叙事结构怎样影响了后来的文学创作？阿尔都塞曾经

详细地论述过意识形态对个体的作用，他说：“因为意识

形态所反映的不是人类同自己生存条件的关系，而是他

们体验这种关系的方式；这就等于说，既存在真实的关

系，又存在‘体验的’和‘想象的’关系。在这种情况下，意

识形态是人类依附于人类世界的表现，就是说，是人类

对人类真实生存条件的真实关系和想象关系的多元决

定的统一。在意识形态中，真实关系不可避免地被包括

到想象关系中去，这种关系更多地表现为一种意志 !保

守的、顺从的、改良的或革命的 "，甚至一种希望或一种

留恋，而不是对现实的描绘。”# $ % ! &’() " 作为延安一知识分

子的孙犁自觉被这种集体所召唤是不难理解的。同时，

也应该承认，孙犁也顺应了中国传统审美文化，而这种

文化总体看来属于一种乐感文化，不乏的是粉饰与乐

感，缺乏的则是悲剧精神与人性深度。《老人与海》、《这

里的黎明静悄悄》、《永别了，武器》如果让中国人来写，

小说中的英雄可能是另一种姿态。然而，以这种方式来

写英雄，可能使小说中所体现的人类意识及人性的深刻

性和复杂性大为损伤。

我们不妨作这样的假定：假定《荷花淀》中写了水生

嫂等女人们所承受的灾难和痛苦，或者写战士或女人们

伤亡惨重；那么，小说的情调将会是低沉的，小说也可能

失去了浪漫情怀和“革命乐观主义”精神。倘若如此，《荷

花淀》还会获得广泛的赞誉吗？可见，这种浪漫情怀和

“乐感基调”是小说获得巨大声誉的基础。

毋庸置疑，正是《荷花淀》以及赵树理的《小二黑结

婚》等延安文学，为后世的“红色叙事”文学开了先河，提

供了范式。这种叙事模式最典型的特征是：生活与人性

中本真的血肉丰满、带着全部喜怒哀乐的“个人记忆”，

变成了经过精心酿制的“集体记忆”，于是，往昔丰富、复

杂的社会生活被忽略了，剩余的东西却像是经过提纯处

理后单纯而透明的蒸馏水，《民兵斗争故事集》是这类

“集体记忆”的典范。

从更深处看，这问题实际涉及了一个在今天不应回

避的问题，即真实性与价值性（功利性）的矛盾。众所周

知，孙犁在冀中抗战学院教授抗战文艺时，因言必称“典

型”，曾被学员们称为“典型教官”；孙犁又是以强调文学

的“真实性”而著称于文坛。何谓“典型”*何谓“真实”？这

些问题很难说清楚。如果小说过分追求自己所喜欢的

“诗意”格调和浪漫色彩，而不乐于正视严酷的现实，“典

型”和“真实”是否会受到质疑？这是值得思考的问题。

晚年的孙犁在经历了“炼狱”般的生活重新提起笔

后，其作品基调也发生了重大的变化。这一巨变在文化

和深层内心世界上可以用他自己的感慨来表示：“这场

‘大革命’，迫使我在无数事实面前，摒弃了只信人性善

的偏颇，兼信了性恶论⋯⋯”# + % ! &+ " 他创作了大量的纪实

性小说、散文，对生活中的种种污秽及人性的丑恶作了

无情的揭露和鞭挞，被认为是由过去写“美的极致”过渡

到写“邪恶的极致”，呈现了其创作生涯的“第三个高峰

期”#, % 。他在古稀之年一改《荷花淀》的“乐感基调”，以沉

重的社会内容和沉郁、冷峻的风格，赢得了同辈人在晚

年很难再次赢得的称誉，这很大程度上得益于其创作路

径的重大转变。同样，’( 世纪 +( 年代开始师从孙犁的刘

绍棠，新时期的创作依旧沿袭了“牧歌式”的模式，以歌

颂传统道德的人性美、人情美为旨归，执著于传统的喜

剧结局。其作品虽具有很强的可读性，“但过多的理想化

有时弱化了反映生活的深刻性”，“较少来自生活的发

现，较少切入现实的深刻内容，因而减弱了震撼当代读

者心灵的艺术力量”。# ) % ! &$$’ "人们戏称，这位当年的“神童

作家”几十年的右派算是白当了。

这种现象说明了什么？引申开来看，中国现当代文

学史上不乏的是那种乐感式的作家，那种“不可救药的

乐观主义者”，而稀缺的是鲁迅式的深具悲剧意识的作

家。就连最崇拜鲁迅的冯雪峰等人也不能理解而将鲁迅

的寂寞、孤独、悲观视为局限性，而当他们遭受了生活的

磨难后，应该能够理解鲁迅悲观的原因。

当然，我们并不反对在特定的年代，对革命战争的

歌颂，用诗化小说进行“战争审美”。《荷花淀》等作品对

于激发民族战斗性、鼓舞战争士气有不可忽视的现实意

义；但也不能不看到，回避丑恶与酸楚，将农民的生存状

态、精神境界无限地拔高，为创造乐观主义气氛，将现实

生活诗意化，不惜任意想象、夸饰，却是这一类作品的缺

憾。如果说，《荷花淀》之类作品虽然浮夸了些、简单化了
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些，但其特定的思想内容决定了这类作品本身并没有什

么负面效应；那么，作为一种创作倾向、一种精心虚拟的

叙述模式，到了 !" 世纪五六十年代，随着浪漫主义的浮

泛化，则会蜕变为回避现实矛盾，无视百姓苦难和真实

心态的任意虚构和捏造。“我们多的是廉价的乐观主义，

缺乏的是那种雄视宇内、叩问苍天的气魄和探石发穴、

穷究物理的执著；我们多的是笼子内的百灵、鹦鹉，而少

的是乌鸦和猫头鹰。因而也便多了些纤弱委琐的应景之

作，少了些悲天悯人的悲剧情怀和大气磅礴的人文向

度。”& ’ (描写合作化、大跃进的作品《李双双》、《我们村的

年轻人》不正是如此吗？三年“自然灾害”时，农村的生活

境况是怎样的，农民的心理状态如何？而杨朔的《海市》、

峻青的《秋色赋》置百姓食不果腹的现实于不顾，极力创

造莺歌燕舞般的景象。浩然的短篇小说《喜鹊登枝》等、

长篇小说《艳阳天》第一部，尽管都散发着浓厚的风俗人

情气息，颇有荷派作品的味道，但其“高、大、全”式的人

物形象和虚空的生活场景则令人生厌。

我们几十年的曲折道路都是伴同着“凯旋之歌”，伴

同着自我膨胀、自我陶醉式的乐观和自信。这种粉饰太

平的颂歌固然符合诗意化和革命乐观主义精神的展示，

同时也拒绝了对客观现实的如实反映，消除了文学最基

本的警世职能，使作家在现实面前闭上了眼睛，悲剧意

识乃至社会良知消失殆尽。

值得深思的是，同是爱国主义的名篇，都德的《最后

一课》、《柏林之围》却另有特色。无论小弗郎士、韩麦尔

先生，还是郝叟老头儿、邮递员等镇上的人们；无论是儒

夫上校，还是小孙女、韦医生。作者虽没有把他们塑造成

强敌面前的英雄，但从巨大的心理苦痛中展现了法兰西

民族强烈的悲剧意识和爱国情怀，具有刻骨铭心的艺术

感染力。法兰西民族是一个富有自信力和浪漫精神的民

族，但又是一个深具悲剧意识、不惮于“自绘败状”的民

族。如，巴黎油画院中一幅著名的油画——— 《普法交战

图》，它渲染了普法之战中法军惨败的惨烈情景：“每一

巨弹堕地，则火光迸裂，烟焰弥漫，其被轰击者，则断壁

危楼，或黔其庐，或赭其垣；而军士之折臂断足，血流殷

地，偃仰僵仆者，令人目不忍睹。”这也说明了法兰西民

族 的 审 美 心 理 空 间 和 对 苦 难 的 承 受 力 与 中 华 民 族 不

同。

所幸的是，从新时期以来的某些作品，如乔良写长

征途中湘江之战的《灵旗》、莫言的《红高粱》、陈忠实的

《白鹿原》等来看，中华民族的审美心理也逐渐强韧起来

了。
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