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摘　要:土改运动的震撼性影响及其历史意义 , 要比随后的合作化运动更为剧烈和深刻 , 但在新中国文学的视野中

却被不自觉地淡漠了。这更凸显出 《暴风骤雨》的文学史意义。它在关于土改运动过程的反映方面显示了无可替代的认
识价值;这一 “过程真实”的实绩 ,得益于作家 “真实反映”的文学观和对真实性的重视。其不足之处也具有文学史的普
遍性。
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　　历史沧桑之变的暴风骤雨 ,从来都是文学的关注焦点 。在
中国悠久的历史进程中 , 由于阶段性更替和交叠的频繁 , 及其

区域性的纵横交织 、此存彼亡的复杂关系 , 这种社会巨变和历
史沧桑的标志性年份或事件 , 可谓不胜枚举 , 从而也为文学创

作提供了取之不尽的艺术矿藏。但在这形态各异 、性质有别的
历史事变中 , 20世纪中叶的 “土改 ”运动更有其特殊的历史意
义和美学价值。它的历史意义首先在于其性质的划时代性和

超越性 , 及其所形成的历史冲击的广泛性。此前中国历史上的
改革 、 “变法”或易帜 , 不管以何种翻新的形式来争取民心 , 但
在实质上都没有触动 “所有制 ”这一社会根基 , 因而也就不可

能真正在切身利益上牵动底层民众 ,自然也就不会形成广泛的
民间影响。就中国这个传统农业文明居于绝对主导地位的国
度来说 , 全局性的 、急风暴雨式的土地拥有权的剥夺及其重新

分配 , 对全社会的每一个基层细胞和个体心理都构成了史无前
例的冲击和震荡。对于文学创作来说 ,无论是这场运动的进程
以及构成其外在进程的各种冲突和故事 ,还是这场运动风暴之

下潜在的形形色色的心态 、观念的暗流涌动 、及其风暴过后的
余波和悲喜剧交叉的历史影响等 ,都是具有无与伦比的开采价

值的美学矿藏。但在中国现当代文学史上 ,土改运动所掀起的
时势震荡和社会心理风暴 ,并没有得到相应的关注和反映。

回顾 20世纪五六十年代的文学创作实绩 , 文学对土改运

动的关注 , 似乎被随后的农业合作化运动所冲淡了。农业合作
化题材曾成就了一大批富有才华和使命意识的作家 , 其作品至
今仍是人们解读那一历史阶段的时代经典或首选范本。而就

土改运动与农业合作化运动本身相比 ,前者毕竟是初次触及根
深蒂固的土地权益问题 , 再加上其运动进程中的强烈的暴力方
式 , 因此它所造成的震撼性影响 , 其实要比后者更为深刻和广

泛。但在文学创作中 , 土改运动这一中国历史沧桑巨变的标志
性事件 , 却在新中国文学的视野中被不自觉地遮蔽了。进入改

革开放的历史新时期之后 , 虽然陆续有作品涉及到当年土改的
“风搅雪” 、 “拉锯”场景 , 但也多为侧面描写或参照性反映 , 或
仅仅是衬托性需要而已。这不能不说是新中国文学的一大遗

憾。正是在这一意义上 , 在文学史的大背景上 , 我们不能不更
为重视和赞赏周立波等所表现出来的时代敏感和艺术才能 , 不
能不高度评价《暴风骤雨》等作品的文学史意义和认识价值。

《暴风骤雨》的另一个突出特点和价值 , 表现在它对于土

改运动过程的关注和描写上 , 或称为 “过程真实” 。 就客观真
实地反映土改运动进程这一点来说 , 无论是与同时期的《太阳

照在桑干河上》(丁玲)等作品比较 , 还是与后来的涉及到土改
运动的作品如《创业史》 (柳青)、 《金光大道》 (浩然)、《古船》

(张炜)、 《白鹿原》 (陈忠实)等相比 , 《暴风骤雨》都是具有独
特的认识价值的。这种独特性不仅仅在于 《暴风骤雨 》是对土
改运动的完整过程的正面 、集中反映 , 而是主要体现在它准确

地把握住了土改斗争烈焰得以燃起和兴旺的一个重要因素 , 即
“发动民众” 。土改运动既是中国革命胜利的结果 , 又是中国
革命胜利的主要标志之一 ,也是 “决定我们革命胜利的一个重

要条件” ①。而取得土改斗争的胜利 , 不仅仅是简单地剥夺地
主的土地以分给穷人 ,更重要的是要在精神上彻底 “斗垮”那
些富有的 “粮户” ,是要让 “粮户 ”们在心理上成为穷人的阶下

囚 ,在道德上 、情感上露出 “恶 ” 、 “反动”的本质。因此 , 土改斗
争中一个至关重要的问题和决定性的因素 , 就是穷苦农民对地
主的 “仇恨”程度 ,就是要唤起穷苦农民潜在的仇恨 , 因而就要

对穷苦农民进行 “发动” 。从这一实质性的层面上讲 , 唤起穷
苦农民的仇恨意识 ,是土改运动成败的关键;而土改运动的过

程基本上也就是 “发动”贫穷农民的过程。
《暴风骤雨》在关于土改运动过程的反映方面显示了无可

替代的认识价值。小说的上 、下卷分别讲述的是土改初期 “三

斗韩老六” , 土改后期复查和深入 “砍挖” (即 “砍大树 ,挖财宝”
运动)的过程。这两个阶段即斗恶霸地主和 “煮夹生饭” (“对
不成熟的地方加强工作 ” ), 是现实的土改运动一般所必经的

过程。在小说中 ,元茂屯土改工作队进村后召开的第一次贫雇
农大会 “意外失败” , “斗争大肚子”的倡议仅仅得到了少数贫
雇农底气不足的 “赞成 ”和满腹疑惑的回应 , 问题就出在未能

有效 “发动”群众上。第一次斗争韩老六 , 真正 “发动”起来上
台控诉的只有赵玉林一人 , “斗争”对于元茂屯的男女老少来

说 ,只是感到惊奇 , 或乐意 ,或发愁 , 或犯疑 , 或观望。斗争会也
就在这种未经充分 “发动”的复杂的群体心态的影响下 , 难以
形成理想的 “两个对立的阵营的紧张空气 ” , 最终以闹剧式的

“情绪缓和”而结束。第二次斗争会虽然是在经过对郭全海 、
白玉山 、老田头等人的成功 “发动” , 并正式成立了 “农工联合
会”之后召开的 , 但韩老六的几句陈情和检讨 , 就让 “斗争的情

绪 ,又往下降” ,以致出现了 “人家就是地多嘛 , 叫他献了地 , 别
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的就不用多问了”的议论。好不容易由老田头的血泪控诉所激
起的群情愤慨 , 也被韩老六的几滴鼻血所轻而易举地冲淡了。

成功斗垮韩老六的第三次斗争会 , 除了工作队继续 “发动 ”所
见的成效之外 , 一个关键因素却是 “韩老六鞭打小猪倌”而激

起了民愤 , 是被斗争者弄巧成拙地将本来温和的斗争气氛激化
为愤怒的烈火 , 是恶霸地主的现行犯罪行为将群众 “发动 ”起
来了。就现实的土改运动过程 、方式而言 , “三斗韩老六 ”是具

有高度典型性和代表性的。小说下卷主要讲述的带有复查和
整顿性质的 “煮夹生饭”的过程 , 也是土改运动中一个具有普

遍性的环节。这里主要包括两方面的内容:首先是重新夺回被
坏人篡夺了的农会大权。在失去了工作队这个 “发动”的引擎

之后 , 原农会领导人郭全海们立刻露出了 “被发动”者的茫然 、
被动的角色本相 , 他们实在没有任何主动意识和能力去守卫土
改成果 , 更不要说开辟新的局面了。其次是进一步发起 “砍挖

运动” 。与前期土改斗争不同的是 , 现在的斗争重点对象已不
是恶霸地主韩老六式的 “坏根” , 而是吃斋念佛 、 “修来世”不离

口的杜善人和舍命不舍财而又胆小的唐抓子之类的 “坏须”
了。总之 , 在整个土改进程中 ,每一步工作的开展和成败 ,都是

与 “发动”贫困农民的成效直接联系在一起的。而这种 “发动”
的最有效 、最便捷的心理武器和方式 , 便是 “天下穷人是一家”
和 “是姓穷还是姓富”的非此即彼的划界 , 以及 “穷人要有穷人

的骨头”的激励。小说关于农村土改运动过程的这种真实记录
和形象反映 , 对后人了解那一阶段的历史风貌或对其得失作进

一步深入探讨 , 提供了极有价值的文本参照。
《暴风骤雨》中土改运动描写的 “过程真实”现象的形成 ,

主要源于作家的 “真实反映”的文学观和对创作的真实性的格

外强调。周立波对真实性的追求 ,一方面表现为其创作大都与
自己的亲身经历直接相关。 不论是写战争题材(如《湘江一

夜》 ),写监狱生活(如《第一夜》《麻雀》),还是写工业题材(如
《铁水奔流》), 写农业合作化过程(如《山乡巨变》)等 , 作家都

是直接取材于自身经历的。他曾多次谈到自己熟悉土改运动 ,
亲身参加过东北地区的土改工作 , “目击了这个轰轰烈烈的斗
争的整个过程” 。 ②他还谈到:“为了深入发动群众 , 东北的土

改工作队当时普遍地采取了探贫问苦 , 扎根串连的工作方法。
我们挑选那些苦大仇深的贫雇农 ,对他们进行家访。通过同吃

同住同劳动和他们交上朋友。” ③另一方面 , 周立波强调文学创
作的真实性 , 是与他对待文学事业的严肃态度联系在一起的。
他并不仅仅满足于自己的亲身参加土改的经验 , 而且注重搜集

所谓 “第二位的材料” , 如借阅《东北日报》, 将报纸上登载的土
改消息和文章 , 全部阅读一遍。同时还在土改工作中注重生活

积累 , “向农民学习” , 熟悉他们的语言 , 深入了解农民的性
格等。

这里之所以将 《暴风骤雨 》反映土改运动的真实性 , 归结
为 “过程真实” , 是因为它除了在一般意义上来说的确具有其
过程的真实性和代表性之外 , 还涉及到另一个与此有关的 、不

容回避的问题 , 并且是同样具有 “本质真实”意义的问题 , 即土
改运动中的 “偏向 ”问题。这包括两个层面上的话语表述:一

是土改运动过程本身的偏差和失误 ,二是如何看取 、评判其偏
差和失误。前者属于客观存在的现象 ,不管它如何具有地区性

的差别和表现形式的复杂性;后者则带有价值判断上的主观倾

向性 ,以及理解和评判的时代性。就前者而言 , 作为土改运动
的亲历者的周立波 ,自然是很清楚的 , 他曾明确说过:“北满的

土改 ,好多地方曾经发生过偏向。”但在如何看取和表现这种偏
向的问题上 ,他则认为:“这点不适宜在艺术上表现。我只顺便

的捎了几笔 , 没有着重的描写。”因为 “革命的现实主义的写
作 ,应该是作者站在无产阶级立场上 , 站在党性和阶级性的观
点上 ,对所看到的一切真实之上的现实的再现。在这再现的过

程里 ,对于现实中发生的一切 ,容许选择 , 而且必须集中 , 还要
典型化” 。 ④置身于 1946 -1949年的历史平台上 ,且身处早期

土改斗争的风云际会之中 ,周立波的这种理解显然带有鲜明的
时代色彩 ,包括其理解的局限性。但这种艺术处理并非不可理

解。时隔半个世纪之后 , 文坛上才出现了 《古船》 (张炜)、 《白
鹿原》(陈忠实)这样的站在人道主义立场上或以文化意识及
其视角 ,来看取当年的土改运动以及其中的偏向的力作 , 但它

们与《暴风骤雨 》并非必然构成相互排斥的关系。何况 , 就其
正面反映土改运动的全过程及其 “过程真实 ”的标志性特点来

说 , 《暴风骤雨》的成就依然是独特的。
当然我们也应看到《暴风骤雨》的不足之处 , 而这种不足

也具有时代和文学史的普遍性。 曾有人从创作能力和特征的
差异方面 ,将作家分为两种类型:一类是靠丰富的自身经历 , 靠
直接经验的生活积累来创作的;一类是靠想象力 ,靠天赋的想

象和虚构能力来创作的。周立波显然属于前者。而这一类型
的作家也较为契合中国 20世纪 40 -70年代的意识形态语境

和主流文学观念。但当这类作家一旦遭遇生活经验库存不足 ,
或不得不面对实践体验的薄弱环节时 , 创作上就难免会滑入概
念化的陷阱。从《暴风骤雨 》的人物塑造就可见一斑。 对农民

心理和行为方式的准确把握和描写 , 是这部小说的一个突出特
征和优势 ,从而形成了一个具有周立波式风格的鲜活的农民形

象系列。而农民形象塑造的成功又进一步强化了其独特的生
活气息和乡土文化特色 ,并由此深化了其艺术形式和叙事风格

的民族性特征。对周立波这一艺术成就和特色的肯定 , 已是评
论界和研究界的共识。这里只想指出的是 , 与农民群体形象的
性格鲜明和真实性相比 , 小说中的反面(地主)形象却未免单

薄而苍白。比如韩老六是一个主要反面人物 , 从小说中的描写
我们可以归纳出这样的形象:瘦 , 秃鬓 ,焦黄脸 , 一嘴黑牙齿 , 一

双小绿豆眼 ,一撇日本式的短胡子 ,成天提着个大棒子(逛窑子
也不例外), 发家靠的是七字祖传秘诀:“奸 、猾 、刻薄 、结实 、
狠” , 从来 “好事找不到他 , 坏事少不了他” 。显然 , 作家在这类

形象的塑造上 , 更多地表现出的是带有时代印痕的某种概念
化 、简单化和脸谱化倾向。这种时代性局限形成的缘由 , 小说

中也时有不自觉的流露。如作为土改工作队的成员 ,是必须接
触和深入了解贫苦农民的;但对于那些大大小小的 “粮户” , 工

作队员们从不会也不敢正面接触 , 以免惹上阶级立场不稳的嫌
疑 ,工作队长萧祥就曾由于斗争需要而与韩老六接触交谈 , 而
即刻引发了轩然大波:坏人以此造谣惑众 , 好人由此疑窦丛生。

因此 ,作家缺乏对这类对象个性的深入了解 , 加之又必须绷紧
阶级斗争之弦 ,那么 , 文学创作中的此类形象塑造 ,也就自然难

免概念化和简单化之虞了。 《暴风骤雨》所流露的这种创作倾
向和思维惯性 ,在整个当代文学史上又延续了三十余年。
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