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内容概要  
日出（节选）
但是，我却看到了一次最雄伟、最瑰丽的日出景象。不过，那既不是在高山之巅，也不是在大海之滨，而是从国外向祖国飞航的飞机飞临的万里高空上。现在想起，我还不能不为那奇幻的景色而惊异。是在我没有一点准备、一丝预料的时刻，宇宙便把它那无与伦比的光华、丰采，全部展现在我的眼前了。当飞机起飞时，下面还是黑沉沉的浓夜，上空却已游动着一线微明，它如同一条狭窄的暗红色长带，带子的上面露出一片清冷的淡蓝色晨曦，晨曦上面高悬着一颗明亮的启明星。飞机不断向上飞翔，愈升愈高，也不知穿过多少云层，远远抛开那黑沉沉的地面。飞机好像唯恐惊醒机座上人们的安眠，马达声特别轻柔，两翼非常平稳。我一直守着舷窗，注视外边的变幻，这时间，那条红带，却慢慢在扩大，像一片红云了，像一片红海了。暗红色的光发亮了，它向天穹上展开，把夜空愈抬愈远，而且把它们映红了。下面呢？却还像苍莽的大陆一样，黑色无边。这是晨光与黑夜交替的时刻，这是即将过去的世界与即将到来的世界交替的时刻。你乍看上去，黑夜还似乎强大无边，可是一转眼，清冷的晨曦变为磁蓝色的光芒。原来的红海上簇拥出一堆堆墨蓝色云霞。一个奇迹就在这时诞生了。突然间从墨蓝色云霞里矗起一道细细的抛物线，这线红得透亮，闪着金光，如同沸腾的溶液一下抛溅上去，然后像一支火箭一直向上冲，这时我才恍然大悟，原来这就是光明的白昼由夜空中迸射出来的一刹那。然后在几条墨蓝色云霞的隙缝里闪出几个更红更亮的小片。开始我很惊奇，不知这是什么？再一看，几个小片冲破云霞，密接起来，溶合起来，飞跃而出，后来是太阳出来了。它晶光耀眼，火一般鲜红，火一般强烈，不知不觉，所有暗影立刻都被它照明了。一眨眼工夫，我看见飞机的翅膀红了，窗玻璃红了，机舱座里每一个酣睡者的面孔红了。这时一切一切都宁静极了，宁静极了。整个宇宙就像刚诞生过婴儿的母亲一样温柔、安静，充满清新、幸福之感。再向下看，云层像灰色急流，在滚滚流开，好让光线投到大地上去，使整个世界大放光明。我靠在软椅上睡熟了。醒来时我们的飞机正平平稳稳，自由自在，向东方航行。黎明时刻的种种红色、灰色、黛色、蓝色，都不见了，只有上下天空，一碧万顷，空中的一些云朵，闪着银光，像小孩子的笑脸。这时，我忘掉了为这一次看到日出奇景而高兴，而喜悦，我却进入一种庄严的思索，我在体会着“我们是早上六点钟的太阳”这一句诗那最优美、最深刻的含意。
红玛瑙（节选）
这时，就像电炬一下照明了面前的大道，突然，像浮雕一样把我重来延安的全部思想、感情都刻画出来了。是的，正是在这里，正是在那庄严、艰巨的时代，我们的党，我们的毛主席就一步进一步地雕着这一个晶莹、透明、通红、发光的红玛瑙的新世界了。而为了塑造这一个新世界，首先就雕塑了一批又一批能创造新世界的人。他们给共产主义思想阳光照耀后，像血一样鲜红，像火一样明亮，他们的灵魂，像红玛瑙一样坚固、纯洁、闪光。而这一切不正象征着我们整个中国革命、战斗的形象吗？就在这天夜晚，我正对秋高气爽的夜空凝视，忽然，宝塔山上的宝塔，像一串珍珠，一簇缨络一样亮了起来，这简直是梦幻世界啊！当年，我看夕照，看曙色，看月光映出这宝塔，现在电灯却把它装扮得如此美丽。我不禁进入沉思：……如果说一个革命者，当他获得革命真理时才获得了真正的生命，那么，延安，在多少人心灵上点燃起那最初的一点火焰啊！而这火焰，从此便在你生活中永远熠熠闪光了。……”就在这个黎明之前，延安山城还沉在宁静的安眠之中，我又坐在汽车上登程了。又一次向延安敬礼告别。想到不知何时再来，心中说不出的依依不舍。车轻快地奔驰着，奔驰着。我心中自言自语地勉励着自己：“让延安这个灯塔永远在我记忆中闪光吧！要创造一个红玛瑙一样鲜红、通明的新世界，那就先努力把自己锻炼成为永远鲜红、通明的红玛瑙一样的人吧！”这时严霜在地，晨寒袭人。高原、山峁、河川，树林都还朦朦胧胧。这时我两眼注视着前方，前方无限辽远的地平线上突然出现了小小一点光亮，开始像一枚金红色小片，但随即扩大了，展开了，像火一样燃烧起来。我再向四周看时，不觉之间，黑夜已为晨光所代替，而新的一天就这样诞生、开始了。
作品鉴赏刘白羽的散文在60年代是重要的，恐怕可以说刘白羽、杨朔、秦牧是60年代最重要的三位散文作家。三位作家共同的特点，是以昂扬的调子，反映那个年代的时代精神，其中尤以刘白羽为鲜明、突出。刘白羽的散文富于理想，富于激情，充满着浪漫主义的色彩；理想主义和浪漫主义燃起了作家的热情，焕发出红玛瑙一样的光芒。这本散文集的题辞写于1962年1月20日，内容如下：“要创造一个红玛瑙一样鲜红、通明的新世界，那就先努力把自己锻炼成为永远鲜红、通明的红玛瑙一样的人吧！”这几句是从《红玛瑙》这篇散文引出来的。《红玛瑙》的副标题为“1960年11月5—7日的日记摘录”，这篇散文写“认为自己真正的生命是在延安开始的”他回延安的观感和对当年延安生活的回忆。作者所乘的轻快地奔驰着的汽车刚进入延安，他看到车窗外的墙壁上闪现出一行朱红大字：地球是颗红玛瑙，我爱怎雕就怎雕。这是一首民歌的头二句，看来是“大跃进”民歌的歌词。从这个“红玛瑙”意象，作者立刻联想到：“一颗晶莹、透明的红玛瑙，愈来愈胀大，愈来愈光亮，这不正是我所走过来的和我正在经历的整个一个新世界吗？”虽然我们后来知道革命根据地的贫穷面貌那时候还没有根本改变，周恩来在“文化革命中”去视察延安，还为此苦恼不安，但是，生活的真实与本质的真实是有区别的，刘白羽在这里写的“红玛瑙的世界”所反映的是本质的真实。正是从本质的真实出发，刘白羽构思了这篇散文的题目和题旨，又从他对于毛泽东关于改造世界观的思想的理解出发，作者又提出了把人锻炼成永远鲜红、通明的红玛瑙一样的人的社会理想。这篇与这本散文集同题的散文，很典型地反映出作者的理想主义、浪漫主义和高洁的情操。《日出》也是作者的名篇，写他在飞机上看日出的雄伟壮观。但文章很讲究构思，并不平铺直叙。写日出的文章，却从日落开始说起，这是一种从反面破题的方法。接下来，作者叙述了海涅和屠格涅夫两段关于日出的描写，又写了自己两次失去观看日出的机会；在经过了这样一层又一层的铺垫之后，作者才有声有色地描写了他看到过的这次“最雄伟、最瑰丽的日出景象”。这一长段对于日出的描写，在世界文学史上也恐怕是难得的，的确不错，确实很美，千真万确是很多人无法见到的。然而，这篇散文的重要性并不完全在于这些描写，这些描写再好也还是景物描写，景物描写虽然也带有时代的色彩和调子，人们可以循着这色调来理解它的象征含义，然而，它毕竟不是思想价值本身。这篇散文的重要性在于最后画龙点睛的几笔：作者忘掉了因刚才看到日出奇景而喜悦的情绪，而进入一种思索，思索“我们是早上六点钟的太阳”这一句诗的最优美、最深刻的含义。这在60年代是很流行的写法，但确实加深了散文的含义。除此之外，这篇散文是否还有更深的意思呢？在引述过海涅和屠格涅夫对日出的描写之后，作者写道：“可是，太阳的初升，正如生活中的新事物一样，在它最初萌芽的瞬息，却不易被人看到。看到它，要登得高，望得远，要有一种敏锐的视觉。”这就是说，作者是把日出当作“生活中的新事物”来描写的。这样，我们就把这篇散文的题旨与杨朔《泰山极顶》的题旨沟通了。我想，这就是艺术构思和表现手法的时代性。刘白羽这些散文，正如他在1982年新版《红玛瑙集》的序里所说，有一种新的格调，《日出》等散文是他对新的美的探索的结果。作者谦称只是江河的一滴水，他说也许不能从它听到时代的涛声，但它毕竟不能不反映出时代的光影。这些话对我们理解与欣赏刘白羽的散文，很有帮助。（蓝天）
