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    子荣君：①
    接到手书，知道你要到我的故乡去，叫我给你一点什么指导。老实说，我的故乡，
真正觉得可怀恋的地方，并不是那里；但是因为在那里生长，住过十多年，究竟知道一
点情形，所以写这一封信告诉你。    

　　①于荣，是周作人的笔名，始用于1923年8月26日《晨报副刊》发表的《医院的
阶陛》一文。以后，1923年、1925年均用过此笔名，在本文之后，1927年9、10月所作
《诅咒》、《功臣》等文中，也用过“子荣”的笔名。一说“于荣”此笔名系从周作人
在日本时的恋人“乾荣子”的名字点化而来。本文收信人与写信人是同一人，可以看作
是作者寂寞的灵魂的内心对白。
    我所要告诉你的，并不是那里的风土人情，那是写不尽的，但是你到那里一看也就
会明白的，不必罗唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。你在家乡平常
总坐人力车，电车，或是汽车，但在我的故乡那里这些都没有，除了在城内或山上是用
轿子以外，普通代步都是用船。船有两种，普通坐的都是“乌篷船”，白篷的大抵作航
船用，坐夜航船到西陵去也有特别的风趣，但是你总不便坐，所以我就可以不说了。乌
篷船大的为“四明瓦”（Symenngoa），小的为脚划船（划读uoa）亦称小船。但是最适
用的还是在这中间的“三道”，亦即三明瓦。篷是半圆形的，用竹片编成，中夹竹箬，
上涂黑油，在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳，也是半圆的，木作格子，嵌着一片片的
小鱼鳞，径约一寸，颇有点透明，略似玻璃而坚韧耐用，这就称为明瓦。三明瓦者，谓
其中舱有两道，后舱有一道明瓦也。船尾用橹，大抵两支，船首有竹篙，用以定船。船
头着眉目，状如老虎，但似在微笑，颇滑稽而不可怕，唯白篷船则无之。三道船篷之高
大约可以使你直立，舱宽可以放下一顶方桌，四个人坐着打马将，--这个恐怕你也已学
会了罢？小船则真是一叶扁舟，你坐在船底席上，篷顶离你的头有两三寸，你的两手可
以搁在左右的骇上，还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸去
时泥土便和你的眼鼻接近，而且遇着风浪，或是坐得少不小心，就会船底朝天，发生危
险，但是也颇有趣味，是水乡的一种特色。不过你总可以不必去坐，最好还是坐那三道
船罢。
    你如坐船出去，可是不能像坐电车的那样性急，立刻盼望走到。倘若出城，走三四
十里路（我们那里的里程是很短，一里才及英里三分之一），来回总要预备一天。你坐
在船上，应该是游山的态度，看看四周物色，随处可见的山，岸旁的乌柏，河边的红寥
和白殇，渔舍，各式各样的桥，困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝
喝。偏门外的鉴湖一带，贺家池，壶筋左近，我都是喜欢的，或者往娄公埠骑驴去游兰
亭（但我劝你还是步行，骑驴或者于你不很相宜），到得暮色苍然的时候进城上都挂着
薛荔的东门来，倒是颇有趣味的事。倘若路上不平静，你往杭州去时可于下午开船，黄
昏时候的景色正最好看，只可惜这一带地方的名字我都忘记了。夜间睡在舱中，听水声
橹声，来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思。雇一只船到乡下去看
庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝
酒就喝酒，我觉得也可以算是理想的行乐法。只可惜讲维新以来这些演剧与迎会都已禁
止，中产阶级的低能人别在“布业会馆”等处建起“海式”的戏场来，请大家买票看上
海的猫儿戏。这些地方你千万不要去。--你到我那故乡，恐怕没有一个人认得，我又因
为在教书不能陪你去玩，坐夜船，谈闲天，实在抱歉而且惆怅。川岛君夫妇现在偁山下，
本来可以给你绍介，但是你到那里的时候他们恐怕已经离开故乡了。初寒，善自珍重，
不尽。
    　　　　　　　　　 十五年十一月十八日夜，于北京。
                   （1926年11月作，选自《泽泻集》）
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