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作者简介  欧阳山（1908—），现代作家。原名杨凤岐，笔名凡鸟、罗西等。1908年12月出生在湖北荆州一个城市贫民家庭里，因家境贫寒几个月时被卖给姓杨的人家，从小便随养父四处奔波，在外流浪，接触过很多下层社会的穷苦人。16岁那年第一篇短篇小说《那一夜》在上海《学生杂志》上发表，从此开始了文学创作。1926年，又发表了他的第一部长篇小说《玫瑰残了》。1928年又连续写了《桃君的情人》、《爱之奔流》等七、八部中长篇小说，成为职业作家。后到上海参加中国左翼作家联盟和中国左翼文化总同盟的活动。在此前后，曾受到鲁迅、郭沫若等文坛大家的教导与帮助。抗日战争爆发后，欧阳山于1941年到延安。1947年，创作出版的描写陕甘宁边区合作社经济发展的长篇小说《高干大》，是革命文艺工作者实践毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》最早的硕果之一。全国解放后，欧阳山又写出了中篇小说《英雄三生》、《前途似锦》、历史特写《红花冈畔》、短篇小说《乡下奇人》等一批优秀作品。从1957年开始，欧阳山就开始着手创作酝酿了长达15年之久的长篇巨著《一代风流》，全书分为五卷。第一卷《三家巷》和第二卷《苦斗》分别于1959年、1962年与读者见面。第三卷《柳暗花明》的前五章也于1964年在《羊城晚报》上连载。“文化大革命”开始后，欧阳山被剥夺了创作的权利。《一代风流》遭到错误地批判，已发表的手稿和未及发表的五十五章（约一卷半的容量）手稿全部散失。粉碎“四人帮”后，欧阳山即重新投入了《一代风流》的写作，第三卷《柳暗花明》于1981年出版，第四卷《圣地》和第五卷《万年春》也于1985年同读者见面。欧阳山长期担任文艺界的领导工作，历任中国作协广东分会主席、广东省文联主席、中国作协副主席等职。
内容概要  公元1890年，那时候还是前清光绪年间，铁匠周大带着老婆和儿子周铁搬到广州三家巷来住。当时的三家巷还比较冷清。周家的隔壁住着摊贩小商陈万利。巷子头上住着何家，当家的何小二是个狱卒。离三家巷不远有间叫百和堂的熟药铺子，坐堂中医叫杨在春，生有三女一男。大女儿和二女儿长大以后分别嫁到了陈家和周家，三女儿则嫁给了一个名叫区华的鞋匠。时间飞逝，转眼到了1919年。生性淳朴的周铁继承父业仍以打铁为生，他已生育了三儿一女，分别叫做周金、周榕、周泉和周炳；陈万利如今发了洋财，出息成了万利进出口公司的总经理，成了买办资产阶级的一员，他也有了四个千金和一个少爷，依次取名为陈文英、陈文雄、陈文娣、陈文婕和陈文婷；何小二唯一存活下来的儿子何应元这20年间也抖了起来，他办税务、买土地，已跻身于官僚地主阶级的行列之中。何应元娶了三房太太，得到何守仁、何守义这两个儿子和一个女儿何守礼。在周家，最引人注目的是小儿子周炳，他生得比他姐姐周泉还俊美，但性格也有些怪异，常常不把老师讲的那一套记在心里。众人评价他悟性不高，不通人情。周铁看出周炳不是知书识墨的人，索性给他停了学，让他到一家剪刀铺去当学徒。一年年底，铺主让周炳去收帐，可他中途看戏误了事，被打发回家。这时，正好陈万利觉得自己儿子少，要寻一个贫寒人家的孩子做干儿子，周炳就被送到姨父家“上契”，改称陈万利为干爹。谁知没过多久，周炳发现了陈万利和女佣的不正当关系，并以诚实的态度讲出了此事，在陈家引起轩然大波，不久周炳就被撵出陈家。因为周炳每到一处总是出岔子，三家巷的人就把“秃尾龙”这一代表造反、叛逆、破坏等意思的绰号送给了他。不过，在三家巷里，也有一个人真心佩服他，不认为他“痴”的，那就是陈家四小姐陈文婷，她不但替周炳说情让他回学校读书，还把自己和姐姐的零花钱省出来资助周炳。三家巷中三个家庭的青年一代和睦相处着。一个晚上，他们又聚到一起乘凉，一面讨论着怎样才能使中国富强起来，一面畅谈每个人未来的梦想，他们各怀救国救民的抱负，盟誓换帖，决心日后报效祖国。枇杷树下交融着他们的理想与爱情：陈文雄与周泉热恋着；陈文娣挚爱着周榕，而此时何守仁也在追求着陈文娣；陈文婷年纪虽小，但也在暗中偷偷爱恋着周炳。可周炳此时却全然不觉，他与三姨家的表妹、区华的二女儿区桃更志同道合一些。三家巷里这种氲氤的气氛不久便被一场风暴卷走了。1925年6月23日，广州、香港工人举行大罢工，抗议帝国主义在上海制造的“五卅惨案”。这一天，十万以上人组成的雄壮无比的游行队伍从东校场出发，直奔沙基大街。工人队伍之后，是农民、学生和爱国市民，周炳、区桃、陈文婕、陈文婷等人都在这支队伍中。人们高呼着“打倒帝国主义”、“取消不平等条约”等口号，令大大小小的殖民主义者心颤。然而就在这时，一场血腥的屠杀开始了。但人们毫不畏惧，区桃迎着枪口冲上去，在“工人万岁！”、“中国万岁！”的口号声中，这个容貌秀美的少女倒在了血泊中。周炳也负伤昏迷了过去。当他醒来后已是第二天躺在自己家中的床上了。他凝视着二哥给他找到的区桃的照片，心情既悲痛又低沉，听着前来安慰他的陈文婷说的“人生到底有什么价值，一眨眼就谢了”的话，他觉得“对极了，一切都是虚妄、梦幻”。然而，现实再一次教育和鼓舞了他：十万人参加了区桃和其他五十多位牺牲者的追悼大会，立起了纪念碑，并成立了省港大罢工委员会。周炳重新振作起来，他在区桃墓旁吊祭之后，便参加了省港罢工委员会庶务部的工作，半个月后，就仿佛变成了另外一个人。区桃牺牲后，陈文婷看出了周炳的心思，但她仍然追求着他，并表示自己愿意成为“区桃的替身”。这时，周泉和陈文雄的关系越来越密切，但她看到陈文雄和自己几个兄弟的关系却一天比一天疏远，心中不免留有一道阴影。不久，陈文雄与周泉文明结婚，从此，周泉便依从这个家庭了。周炳报名参加了北伐军里面的省港罢工工人运输大队，周家举行家宴为出征的男儿饯行。陈文婷告诉周炳学校要注册了，劝他还是把高中读完才好。周炳痛斥陈文雄的工贼面目，告诉陈文婷他已经不愿意再拿陈文雄的钱念书了。两人发生了思想观点上的分歧。周炳如期出发了直到9月底才和同志们一起返回广州。他变黑了，也高了、瘦了，更成熟了许多。在三家巷，甚至在整个东园、南关、西门，他成了一个胜利凯旋的英雄。1927年，蒋介石叛变革命，在上海发动了“四·一二”政变，严峻的形势也波及到广州，反动势力也开始打周家三兄弟的主意了。身为共产党员的周金抓紧时间安排了一些工作，便带领周榕、周炳离家出走，躲藏在郊外芳村冼大妈的竹寮里。这时，陈文娣已与周榕解除了婚约。5月4日晚上，陈文娣与在国民党教育部任职的何守仁举行了婚礼。周炳给陈文婷写的信被陈万利发现了，为严防陈文婷与周炳继续接触，陈万利找来二姑爷何守仁商量对策。何守仁按信封上的邮戳地点向宪兵司令部侦缉课告了密。随后，周金便被捕遇难。周炳面对着这个冰冷、潮湿、黑暗的世界，并没有屈服，他决心像大哥那样，从《共产党宣言》中寻找“药方”。陈文婷马上就要高三毕业了，她开始感到周炳在仪表上永远是一个出色的人，但不会成为她理想的丈夫。后来，她便嫁给了宋以廉——一个与宋子文有着不平常关系的人。经过激烈阶级斗争的洗礼，周炳感到自己再也不是在为个人的利益而奋斗了。广州起义失败后，周炳独自一人到红花冈作了夜祭。然后，他告别亲人，毅然登上“苏州号”轮船，到上海寻求新的革命工作去了。
作品鉴赏  欧阳山的长篇小说《一代风流》在中国当代文学史上占有重要的位置。作为这部巨著的第一卷，《三家巷》问世后更是产生了热烈的反响。它的出版，填补了我国当代文学反映20年代南方革命斗争这一空白。小说《三家巷》出版于1959年，但于此15年前还是在延安时期，作者就已经在蕴酿情节、结构框架了，他力求用艺术的笔触来描绘“中国革命的来龙去脉”。在《三家巷》这部作品中，欧阳山以20555年代的广州为背景，通过周、陈、何三个家庭的变化、矛盾和斗争，亲戚朋友之间错综复杂的关系，真实地、生动地、历史地展现了各种政治力量的消长，不同阶级，不同人物精神世界的变化，特别是青年人对各自人生道路的选择。在作品中，省港大罢工、沙基惨案、国民革命军北伐、“四·一二”反革命政变、广州起义等重大历史事件或不同程度地得以艺术再现，或有所涉猎，因而，实际上作者已经通过他的笔勾画出1925年至1927年大革命前后中国人民所走过的光荣道路，记录下这一段历史时期中国革命的经验教训。作家的社会责任感和历史使命感，无论是当时还是由现在回视都是难能可贵的。以委婉纡徐的风格，通过日常生活的描摹透视历史风云的变幻，是《三家巷》这部作品一个突出的特色。小小的三家巷，其实就是当时南中国社会生活和阶级关系的一个缩影。周家所代表的工人阶级，陈家所代表的买办资产阶级，何家所代表的官僚地主阶级，正是当时都市社会的三个主要阶级。在这三个家庭成员们的日常活动中，作者给了周家小儿子周炳以大量的篇幅，从而也确立了他在整部《一代风流》中的主人公地位。周炳是一个刚刚走上革命、有待于进一步成熟的知识青年，他所走的道路，和当时一般知识青年走向革命道路是相似的。但他出身于工人家庭，尽管身上带有若干小资产阶级知识分子的通病，由于与劳动人民有着更加紧密的血缘关系，又有别于一般的青年知识分子。我们并不因为这个革命者尚不够成熟而否定他作为“典型环境中的典型人物”的意义所在。须知，《三家巷》只是《一代风流》全部乐章的一支响亮的序曲，作者理应为主人公周炳在以后各卷中留下思想性格的成熟与发展的充分余地。《三家巷》应该说是一部民族风格和地域色彩十分浓郁的作品，在叙事手法上，多表现为以人物的行动为中心展开故事情节，又通过故事情节的不断变化来逐步深化人物。作者创造性地继承了我国古典小说的优秀传统，诸如：人物依次出场，事件交待清楚，故事情节紧凑，前后脉络分明、杜绝故布疑阵等，很适合大众读者的欣赏口味。一些委婉有致，亲切动人的场面，如“除夕卖懒”、“人日郊游”等具有风俗画的神韵，不能不使人联想到《红楼梦》的某些章节；而某些战斗和起义场面的描写，其笔酣墨饱、绘声绘色的程度，又似乎是得益于《三国演义》和《水浒传》的笔法。同时，作者又揉进了现代小说的某些表现方法和表现技巧。比如对“三家巷”布局的描写就极富象征意味。许多篇章中的写景状物，以及区桃这一作者心目中理想化女性形象的塑造，则蕴含着丰富的革命浪漫主义的画意与诗情。此外，《三家巷》的成就也是和作者具有的高度的驾驭语言的能力分不开的。这里还需要特别指出的是，由于作者在《三家巷》中严格地按照生活的本来面目和人物的性格逻辑（而不是概念化的、贴标签式的）写出了周、陈、何三家的恩恩怨怨，特别是青年一代人物性格的丰富性和复杂性，曾被极左路线诬为宣扬阶级调和与资产阶级人性论的“大毒草”。今天看来，这些不实之辞，只能从反面提请人们重视这部作品的认识价值。（王玮）
