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    一阵细雨，一阵出山风，再加上昏夜，以及这山岳地带秋天例有的寒冻，市面上已
经没一点活气了。尤其是乡公所一带地方如此。因为这是一个冷僻的所在，背负着大山，
前面又是湍激奔腾的河流，便在平日，只等公所的大门一关，竟也很难再找出一个人影
子的。
    但在一两顿饭以前，在那平时算是操场，赶场日子小贩们摆摊设市的坝子上面，却
也着实热闹过一通。因为一次颇为别致的示众，它把全市的男妇老幼，一统召集来了，
让他们替自己寂寞寡欢的生活撒上一点香料。若果不是天气骤变，他们也许还不会走散
的。然而，现在这里确又只剩有一些简陋的篾折棚子，一些赶场天用以煨煮肥肠猪血的
行灶，和一两匹野狗了。此外就是风声、水声，以及困人的寒气。
    但要认真找出一个人来，倒也并不困难，这便是那个被人拖来示众的流娼。她名叫
筱桂芬，这天下午才初次到镇上来，而她立刻碰上了好运气。但现在苦她的，却已不是
那场意外的遭际了。她只想好好地躺一躺，息一息已经酸软的周身关节；糟糕的是地面
上已经因为下雨胡上了一层泥浆。
    她已经直挺挺坐了好几个钟头，后衣包和裤子早湿透了。
    而更为严重的，是她上半天跑了五十里路，没有吃过一点东西。当她到达镇上的时
候，已经半下午了。她在镇口河边上梳洗起来，用一些廉价的脂粉，一件印花的绸旗袍，
和一双红底白花的布鞋把自己打扮起来，招摇过市地去找栈房；而她不久就碰见了对头。
    这是她一两年流浪生活中没有过的遭际。挨打受气不必说了，最后还被拖来示众。
但若果咀不硬，她是不会被柞上脚柞①的，不会坐在湿地上来喝冷风，她会仅仅像那些
和她遭受同样命运的妇女两天前碰到的样，被人驱逐出境完事。
    背后有个墙壁也好，她可以靠一靠，倒霉四面都是空气！
    她好几次决了心就这样躺下去，但总临时又动摇了，因为她就只有这一身盖面衣服。    

　　①脚柞：一种刑具，以两块大木料做成，流行于川西北一带农村。它的作用在防止
罪犯逃跑，比脚镣还有效，也更作孽。
    现在，她是完全地绝望了，嘤嘤啜泣起来。
    “我犯罪来吗？”她自言自语地边哭边说，“我又没偷人抢人！……”

    她哭得更伤心了，而且第一次那么明显地感觉到了自己的可怜；为了一顿饱饭，她
得四处奔波，她得逢人要好，忍受下种种侮辱！现在更是连犯人都不如了，因为她就从
来没见过犯人像她这样，深更半夜拿脚柞柞在露天坝里。
    她继续哭下去；但她忽然间住嘴了，带点恐怖扫了一眼四面包围着她的黑夜。
    “唉，未必就这样让我露一夜么？！——喂！……”

    她意想不到地大吵大闹起来，而这个立刻使她有了勇气。
    她不再哭泣了，而她的声音越大，忿怒也更高了，因为她忽然想到，无论如何也不
能就这样过一夜。
    在她嚷闹当中，公所的大门，呀呀地敞开了。
    “你是在喊冤哇？！”接着，她听见了一句口气并不粗暴的申斥。
    “当然是喊冤罗！”筱桂芬顶着说，忘记了那个骂她的是个所丁，而且，她的目的
是在求得解脱。“你又来试试看，”她接着说，“又冷又饿，腰杆都坐酸了！我又没有
偷人抢人，……”

    “可惜不是我把你柞起的啦！”所丁叫屈地插嘴说。
    “我管哪个把我柞起的哇！就是犯人也该有个地方躲风，有几根草，……”

    她哽咽起来，顿然没力气闹下去了。那所丁情不自禁地叹了口气。
    “就像你把她柞起的样！”停停，他又自语般地说了，很有点像替自己辩解。
    于是，他又叹了口气，退进那黑魆魆的大门。他叫谢开太，诨名老娃，是个性情厚
重，行动迂缓，矮而结实的农民，当了几年所丁，始终没有脱去土气。他慢慢转过身来，
打算揎上大门；但他刚才伸出手臂，却又慢慢缩转去了。
    他听见班长陈耀东在吆喝，于是叹一口气，停下来等候他。
    “厌烦死了！”他生气地咕噜道，“真像夜猫子变的！
    ……”

    班长是个三十挨边的青年人，长条子，生满一手的好疥疮。小粮户的独子，除了红
宝摊子，以及纸牌，他对甚么都没有兴致；但又往往十赌九输。他来服役不到一年，目
的在逃避壮丁。因为无聊，他的脑子里早就盘据着一个邪恶念头，想糟蹋下筱桂芬。这
苦恼着他，才从德娃子的烧房里喝了干酒转来。
    班长狡猾地一笑，和所丁面对面停下来。
    “叫你去睡觉哩，”他拖长了声音说，随又害羞似地笑了。
    “睡觉？没有那么好的福气！”

    “你这个人！”班长紧接着说，“我早就说过替你守啦！
    ……”

    所丁谢开太认真地盘算了一会。
    “你不会摸到场合上去熬夜吧？”他怀疑地问。
    “场合上去！连喝酒都是赊的，——你来摸吧！”

    班长辩解着，双手拍拍制服口袋。
    所丁翻眼望他，又摇摇头，于是决定偷点懒去睡觉。但他并不立刻动身，他忽然集
中注意，侧起耳朵倾听起来；最后他叹息了，“仿佛你把她柞起的样！”他怨诉地在心
里说，因为穿过暗夜，他听见筱桂芬还在旗台边嘤嘤啜泣。
    他准备向班长谈一谈她，但他打了一个呵欠，结果这样说了：
    “今晚上只有我们两个人罢……”

    所丁转身走进去了，班长在大门边留下来。
    为了实现他的企图，班长已经费过不少苦心，而那全部工作的关键，便是支使开谢
开太。办事员是照例不在所里住的，乡长进城求医去了，全部房子只有三五个所丁住宿；
他们大半都有家有室，要诳走他们是容易的，但在那个无家可归的谢开太身上，他却打
了不少麻烦。他曾经两三次提议代他守班，那个老实人始终都不放心，怕他会熬不住牌
瘾，摸到场合里去。他已经有点灰心；但他现在轻轻松松就把谢开太打发走了。
    可是，他并没有即刻去旗台边打筱桂芬。为了周全，他做作地半掩了门，缓缓跟了
进去。那是间大神殿，正中的东岳大帝已经搬移开了，中梁上悬着一盏久已失灵的洋灯。
下面有张餐桌，几把凳子。然而，两厢皂隶之类的神像却还在的，其中一个大家叫做胖
爷，脚下燃着一只破碗做成的油灯。
    神坐下的一堆柴火正在熊熊地燃烧着。班长在火堆边坐下来，留心着后殿里的动静。
他听见谢开太在打呵欠，又嗒地一声丢下草鞋；接着是木床杂杂杂响了一阵，此后便没
有声息了。
    可是，虽然如此，班长却仍旧没有动身，一种倦怠情绪，重又罩住他了。他受了同
伴的传染，竟也忍不住呵欠起来，感觉到了困乏。而且，经火一烤，他的疥疮更加痒了。
而当一个人搔着疥疮的时候，任何幸福都很难引诱他的，倒是尽情抓它一通快活得多。
但他蠢然一笑，又叹一口气，终于放下决心，站起来了。他离开火堆，轻轻地敞开门，
贼也似地溜进暗夜里去……
    那个可怜的女性还在啜泣，已不再幻想谁会拯救她了。因为由于所丁的出现，以及
他的提示，她才又记起她今天触到的是怎样一种霉头！那个收拾她的妇人的威风，是她
从来没见过的，似乎甚么人都肯听她的话。而在那妇人的进攻当中，几乎全街人都是帮
手。最怪的是那批神气活现的流氓，就像狗样，仅仅一声吆喝，她就被柞上脚柞了。
    在她的熟人当中，曾经有两三个，也是遭到过醋婆子的虐待的。她们有的被撕破了
仅有的盖面衣服，有的脸给磁瓦片划伤了，以致好久无法营生。这也许是更坏的事，但
是她倒宁愿这样，因为她现在并不觉得一件衣服，一张面孔可惜，只要能够得到食物、
温暖，和好好地躺一躺，她倒并不怎样看重它们！
    她举目四望，她所看见的只是黑暗；她又情不自禁地放声哭了。
    “倒搞出怪来了！老子犯的甚么罪哇？！”她愠恼地抗声道，“又没偷人抢人，……”

    她忽然间住了嘴，因为她听见了急促的脚步声。这是班长。他走到她面前停下来；
但他发出傻笑，不知道怎样开口好。这不是他第一次接近女人，他有儿有女，已经结婚
好几年了，但他接近一个被人当做商品的女人，这还是第一次。
    而他之傻笑，更因为塞满他的只有那个原始欲望，而又害怕说失了格。
    “甚么人叫你这两天跑来呵！”他终于找出话题来了，接着松了口气。
    “这个怪得我么！”她反驳地说，但却庆幸自己有了一个诉苦的对象，“就说我来
错了，我走好啦！把你像犯人样，——

    连犯人都不如！一个躲风的棚子都不给你！……”

    哽咽打断了她，她的眼泪淌得更认真了。
    “做一点好事吧！”停停，她又求乞地抽噎着说，“我总会记得的！……”

    “你会记得我们？”班长嘲弄地抢着说，“骗老实人做啥呵……”

    他是没想到他该这样说的，而一说出口来，他的迟疑和害羞全没有了。反而不知不
觉地确定了一种态度，而这种态度，他自以为是对付一个被看作商品的女人最适宜不过
的。于是他就流腔流调，但却自命风流地同她说起来了。
    她也立刻反应地采取一个合乎她的行业的态度。因为她已经看出了一线希望，可能
由此得到她所急需的食物、温暖，和好好地躺一躺。为要实现这个希望，她甚至连例有
的忸怩也忘记了，凡事她都直截了当地答应了他。而且说得比他露骨。
    就这样，班长很快把她从脚柞上取下来了。他领她摸进公所里去，让她坐在火堆旁
边，然后准备到后面厨房里看看，还有剩饭没有。他就要动身了，却又停了下来，望着
那个身材瘦小，缩住一团的可怜人蠢然一笑。
    “你不要过桥抽板哇？！”他说，但又败兴地叹了口气。
    “我骗你做什么呵！”她困惫地回答，抬起头来。
    她的声调态度都有点不耐烦，仿佛如果她有自由，此时此刻，便是甚么老爷大爷走
来，她也不张理的。她只想就这样坐在火堆旁边，抱着头清清静静休息一会；但她忽然
记起她还需要食物，忽然看出班长的脸色沉下去了。
    于是她就强使自己撒娇地一笑，紧接着说下去：
    “我说的实在话哩。顺便请你看有热茶没有，口渴死了！”

    “好嘛。”班长懒懒应声，没有回答她的挑逗。
    班长走进厨房去了。他感觉得有点丧气，因为她那毛耸耸的头发，她那被雨水和眼
泪冲没了的脂粉，她那有着一只尖削的鼻子和一张微瘪的嘴唇的黄脸，她那蜷缩着的单
薄的身体，以及她的假笑，她的不大耐烦的口声，都在在引起他的不满。他多少是失望
了，兴致慢慢开始降低下去。
    也许正为这个，当他转来，发现出那个所丁的时候，他还能够沉得住气，没有弄到
张皇失措的地步。谢开太是抢先一步从卧室里走出来的，因为他总担心着会出岔子，而
且，他自己的一肚皮闷气也不让他安宁，于是他高声叫喊班长；他没有得到回答。这样，
他就赶忙跑出来了。
    他们两个不期然而然地打了个照面，于是所丁大为放心地说：
    “哎呀！我还怕你出去向场合去了呢！……”

    “向什么场合呵，”班长强笑着叹息说，“连刮痧的小钱都没有了！……”

    “你把她放下来的哇？”所丁紧接着问，用下巴指了指筱桂芬。
    “是啦！”班长装出厌烦的神气说，“她就那么不息气地哭啦！……”

    所丁深沉地叹了口气。
    “一个人是该多行点方便呵！”他抢着说，立刻相信班长做了一件值得称赞的事体，
用不着再分辩，“我早就想这样做了，我怕我没有这个资格！再说呢，这场上的事，每
样都认真得么？——呵哟！……”

    他非笑地摇摇头，感慨万端地在火堆边坐下。
    把饭递给那个已经被吵醒来的可怜的女性，闷着张脸，班长也在火堆边坐下了。起
初，他颇担心那个老实人发觉了他的蹊跷，接着他就因为他的坦白善良自惭起来。而他
现在，却又有一点冒火了，生气谢开太打岔了他的好事！
    只有筱桂芬说得上心情开畅，食物使得她振奋起来，忘掉了疲倦了。
    “哎呀，今晚上幸得遇到你们！”她深感庆幸地说，一面开始掏饭。
    “恐怕饭已经冷硬了！”所丁说，打了一个呵欠。
    “那你就去帮她烧点开水好啦！”班长脱口而出地说。
    他讲的是忤气话，但所丁却发愁道，“就看有没有引火柴呵！”于是，跑进厨房里
烧水去了。他不久就带回来一大瓦钵开水，三个土碗，博得了筱桂芬更大的欢喜。便是
班长，也都忽然开朗，为了所丁的善良戆直而发笑了。
    “难怪都讲你心好哇！”班长取笑地说，“我今天才亲眼见到呢！”

    “甚么叫心好呵！”所丁忸怩地说。
    他打了一碗开水递给班长。接着就又抬起他的柿饼脸来，望着筱桂芬叹气了。
    “幸得脸还没有抓烂！”他沉吟说，一面摸出一根烟棒。
    “我倒要问问你们呵！”所丁触动了她的心事，于是停住掏饭，筱桂芬滔滔不绝地
说下去了，“那究竟是甚么人哇？我也跑过一些码头，见过一些歪人；女光棍都见过，
没有她这么样凶！说我引坏了她的甚么人么，我才来头一次啦！
    ……”

    身子朝前一耸，她就那么恶狠狠地望定所丁，而她的大眼睛濡湿了。
    她重又记起了她的耻辱，她所遭受的不平的待遇。那时候她正花枝招展地经过一个
黑漆龙门，想到栈房里去，但她听到了一阵辱骂；她好奇地站住了。于是转过身去，打
算看个究竟，而她立刻大吃一惊：一个身材肥壮，像刷墙壁那样满脸脂粉的妇人向她奔
走过来；电烫飞机头，带着满手的黄货。
    还没辩解一句，她就被打了耳光了，此后便是七嘴八舌的责嚷，……
    “咦唉，”她哽咽地接着说，“只有她才是人生父母养的吗？！”

    “这怪你把皇历翻错了！”所丁说，从肥鼻孔里喷出一股烟烟，“早半个月来都没
事的。乡长不走也行。前天才赶走一批，你就来了，——卖灰面碰见了刮大风！……”

    他顿住，把烟棒在地上一磕，敲出烟锅巴来。班长忽然纵声大笑。
    “甚么人叫你们要拖垮人家的老公呢？”班长随又嬉皮笑脸岔了一句。
    “这只能怪自己呀！”所丁不满地辩解说，“又不择嘴，来一个捡一个！……”

    筱桂芬害臊地脸绯红了，于是作为躲闪，她吃起饭来。
    这不是没由来的，因为经过所丁的辩解，她完全懂得了那所谓拖垮人家的老公是甚
么意思，所谓不择嘴又是甚么意思，忽然感觉害羞起来。虽然她还不大明白事情的真相：
由于荒淫无度，乡长的身体越来越加坏了，随常都在闹病，于是他的太太硬把她的忿怒
转注在所有的流娼身上……
    她掩饰地开始掏饭，但她忽然又把饭碗从嘴边拿开了。
    “你们拖垮人家的老公！”她嚷叫道，一下扬起颧骨突出的瘦脸，“我先前来过啦？
他是光脸吗？是麻子吗？……”

    “他是开玩笑的！”所丁插进来说，因为她的气恼淡淡一笑。
    “呵，开玩笑的！”筱桂芬重复说，“你怕人家不是人么，甚么玩笑都开？你自己
又来试一试看，”她哽咽起来，语调变得生涩而脱气了，“不相信你受得住！都是人生
父母养的，哪个甘愿来吃这一碗作孽饭么？……”

    在这中间，班长先是嘿嘿嘿蠢笑，现在，他就认真地难为情了。
    “哎呀！一句话就把你得罪了。”他终于说，又害羞地一笑。
    “得罪我们算什么呵！……生下地来就是贱货！……”

    翘起筷子，她拿手背揩去一大颗流在鼻翼边的眼泪，于是就沉默了。
    她重新吃起饭来，但才掏了两口，她就没心肠再吃了，单只呷着饭里的开水。
    所丁偷偷望了她一眼，又望望班长，继续抽起烟来。班长也没有再张声，但却努力
维持住瘦脸上的笑意；这是解嘲，因为无论如何他总觉得筱桂芬损害了他的尊严。而若
果没有他，筱桂芬还会在露天里受冻的，得不到食物，得不到温暖……
    班长最后忘掉了她的可怜，但也忘掉了自己的野心，变得来很不满了。
    “呵，我告诉你哇！”他忽然想起地说，“五更锣响你就要转去啊！……”

    他紧盯住她，但是他的恫吓并未引起任何显著的反响。他感到挫折了。
    “呵，那个时候你不要给我们找麻烦哇，”停停，班长又口不应心地继续说了下去，
“等到要给你柞上啦，又哭哭啼啼的，以为是我们在耍挖苦。闹出误会来更不大好！—

—呵？
    ……”

    “你放心好了，”筱桂芬沮丧地开口了，“我们识好歹的！”

    “本来是呀！要不看见你太可怜了，睡在铺盖窝里哪一点不好呵！……”

    “这样这样，”所丁忽然元通地说，“抽两口你去睡吧！——喏！……”

    班长俨然地接过所丁谢开太递给他的烟棒，开始抽起烟来。
    班长原想舒舒服服抽几口去睡的，让那老实人自己站班，并把那五更锣响时候该做
的事摊派给他；然而，由于他的心里忽然变坦白了，再也没有甚么欲望，甚么鬼胎来烦
扰他了；
    加之，他又是惯熬夜的，他的疥疮又拼命痒起来了，因此，当他抽好了烟，又把烟
棒传给筱桂芬的时候，他倒神清气爽，不愿意睡觉了。
    搔着鸡爪一样的手，又瞟眼看看她，班长的神情显得安闲而且满足。
    “你怕二十岁出脚了吧？”所丁突然地问，当他审视了她一会之后。
    “哪里呵！”筱桂芬否认地说，而且不好意思地笑了。
    于是，等把包在嘴里的烟烟吐出完了，她才又清清楚楚地告诉他说：她今年十八岁。
    “哼！……”所丁从鼻孔里叫了一声，又像怀疑，又像有点惊怪。
    “的确的呢！”接着她又辩解地说，一面卜卜卜击落烟灰锅巴；仿佛这个在她十分
重大一样，“你算算吧，辰的，属龙，今年不是恰恰十八岁么？我这个人才从来不隐瞒
岁数呢。一个人吗，岁数是多大就多大啦！”

    “你做几年生意了呢？”班长打偏头望望她，又在脉经上涂了点口水。
    “明年春天就两年了。”

    她回答得很平淡；但她忽又咽一口气，将手移开正在掏烟的牛皮荷包。
    “老实说吧，哪个甘愿来做这种事啊！”她幽幽地接着说，口气听来很沉重了，
“不怕你笑，我们早前也还是吃得起碗饭的呢！自家有好几亩，又租了它妈好几十亩，
一年要卖一两槽肥猪，——哪个想得到现在会来吃这碗饭呢？……”

    她摊开两手，求助似地扫了班长所丁一眼，于是折下身子，不再响了。
    “杂种！就是金刚钻太把人整惨了！”她欠起身加上说，开始装烟。
    “金刚钻是甚么人哇？”班长好奇地问。
    “我们那里的联保主任。”她沉思地回答说，用篾片点着火。
    “你们那里不兴叫乡长么？！”

    “他儿子才是乡长，……”

    篾片已经燃了，但她并不立刻抽烟，却又解释似地接下去说：
    “想么，他自己也当过乡长的啦！那是才把联保主任改成乡长的时候。等到儿子受
训回来，他就把乡长交给儿子当了。
    ……”

    “哎呀，就跟我们这里一样！”班长恍惚大悟地说，瞄了一眼所丁。
    “呵！呵！呵！”所丁终于也想通了，“我懂得了！……”

    “你还有父母没有呢？”班长更加专注地问，停止了抓痒。
    “爹前年就死了。……”

    “这就叫天下老鸦一般黑！”所丁自言自语地说，没有注意听他们的；接着他就起
身找柴去了。他那宽阔的黄脸上始终流露出一种又像嘲讽，又像怨忿的神气；而当他转
来的时候，他又说了：“这就叫天下老鸦一般黑！……”

    他坐下去，动手添加木柴；但他听见筱桂芬正在讲述她的阿哥的遭际。
    “怎么！你们那里不兴出钱买么？”他吃惊地问，忘记了添柴。
    “出过两次钱呵！”筱桂芬沉痛地说，“结果还是抓了！
    ……”

    她忍不住伸了个懒腰，又连连呵欠着，但她并未看淡他们的关切。
    “你们想吧，”她接着说，几乎一字一顿，“这一下剩到的全是娃儿……妈动不得……
嫂嫂又金枝玉叶样，吹股风都要生病，哪里找人手啦！……呵！先前还说，自己几亩田
总做得出来吧，结果吃的比屙的多！……后来妈就让崔三诳把我带到绵阳去了，家伙吹
绵阳纱厂里在招工人，……”

    她打盹起来；但她立刻又惊醒了，注意到了自己身上单薄的衣著。
    “皱得来像腌菜了！”她懊丧地说，“提包也不还我！
    ……”

    “提包她会还给你的！”所丁说。“快好好睡一觉吧！”

    “哎呀！今天幸亏碰到你们……”她呵欠着说。
    她试想笑一笑来表示她的感激，但是还没有笑成功，她的脑袋已经落在膝头上了。
    “请你们让我多睡下吧。”她梦呓一般地哀求说，随即起了鼾声。
    那两个乡下人不约而同地相视一笑，接着就又叹了口气。
    “担心会着凉呵！”所丁发愁地说。
    “这么大一堆火啦！”班长反应地说，口气有点厌烦。
    这厌烦，并不是因为他不满意所丁的关切，从筱桂芬的谈话，他想起自己来了。他
也出了好几次钱，但他现在还被逼起来当班长；他的父亲也不健康，母亲老婆做不了多
少事；
    目前又正在种小春，老头子真活该受罪了。……
    他在心里向自己说，“怕要请一两天假才好哩！”接着却向所丁嚷道：
    “喂！我们来挖对对福①好吧？”

    所丁想了一会，又很响地咂了咂嘴唇。
    “也要得嘛！”他闷声闷气地说，叹了口气。
    于是，搬来一张独凳，搬来那胖爷脚下半边破碗改造的油灯，班长把一副边沿已被
油腻浸透了的纸牌，掏出来了。他①挖对对福：纸牌的一种玩法。
    们挖起对对福来，逐渐把甚么都忘掉了：黑暗，午夜，以及那个星袍红帽，下垂的
下唇上粘满烟膏的胖爷……
    只在洗牌的时候，两个人总要抽空瞄一眼筱桂芬，拨拨柴火，于是又继续打起来。
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