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作者简介  马烽，原名马书铭，曾用笔名阎志吾、孔华联、莫韵、时英、小马等。1922年出生于山西省孝义县。幼年丧父，家中生活十分困难，在舅父家所在的汾阳县念过小学，后考入孝义县立高小，由于抗日战争爆发，学校关闭，中途辍学。1938年春，他参加了革命队伍，当过战士、宣传队宣传员。同年加入中国共产党，随军转战太行山、吕梁山一带。1940年到延安，进入鲁迅艺术学院附设的部队艺术干部训练班学习，开始文学创作。1942年在延安《解放日报》发表处女作——反映部队战斗的故事《第一次侦察》。1943年初回到晋西北抗日根据地，被分配到晋绥边区文联文艺工作队（实际上是个创作组）工作，常到农村、工厂，一方面做实际工作、深入生活，一方面从事写作，经常为《解放日报》和《晋绥日报》写通讯、特写。1944年回到文联，参加整风学习，继续深入农村调查，在晋绥边区文艺界发起抗战七周年文艺奖金征文活动中，创作了通俗故事《张初元的故事》，获小说散文类乙等奖。同年调《晋绥大众报》任编辑、记者，后升任主编。在此期间，和西戎合著发表了长篇章回体小说《吕梁英雄传》，引起强烈反响，受到好评。后又发表过散文《汾平沿途见闻》、小说《追队》等作品。1947年参加土改，写了反映土改斗争的短篇小说《一个下贱的女人》、《村仇》等。1949年任晋绥出版社总编辑。全国第一次青代会，被选为全国青联委员，接着又参加了第一次全国文代会，被选为文联委员，留在文协（后改名作协）工作，同时兼任北京大众创作研究会创办的《说说唱唱》月刊编委。1951年至1954年发表了《一架弹花机》、《宝葫芦》、《饲养员赵大叔》、《结婚》、《韩梅梅》等小说和故事，曾去朝鲜、民主德国、蒙古、苏联、日本访问，写了《在解放后的汉城》、《建设柏林的人们》等散文。1953年调任中国作协创作组组员、青年部副部长，再度与西戎合作，创作了电影文学剧本《扑不灭的火焰》。1956年回到山西工作，任省文联副主席、作协山西分会主席，兼任汾阳县委书记处书记，精力主要用在下乡深入生活和写作上，这期间创作了《三年早知道》、《我的第一个上级》、《“停止办公”》、《太阳刚刚出山》等优秀作品，后又发表了电影文学剧本《我们村里的年轻人》及长篇传记文学《刘胡兰传》。“文革”时期受到迫害。“文革”后，和孙谦合著电影文学剧本《新来的县委书记》（即《泪痕》），拍成电影后，获得好评。1978年被选为省文联主席，1980年发表短篇小说《结婚现场会》，获1980年全国优秀短篇小说奖，同年，曾随中国作家代表团赴法国、意大利访问。他的作品文笔朴实、生动、幽默。现任中国作协主席。
内容概要  去年夏天，我在省水利学校毕业后，被分配到县里工作，当时的心情既兴奋又紧张。报到的那天，为了做一次长途锻炼，我没搭汽车，而是骑着自行车，带着行李上路的，到达县城的时候，快晌午了。一进城就碰上一件不顺气的事：我骑着自行车正往前走，迎面来了个怪老头，三伏天披着件夹衣，下身穿着条黑棉裤，裤脚还是扎住的，头上又戴了顶大草帽。他低着头驼着背，倒背着手，迈着八字步朝我走过来。我早就响起了车铃，他仍低着头，慢吞吞的向前迈着步，直到相距几尺远时，他才抬头看了一眼，向右边挪了两步，可是，我也打算从右边绕过去，正好碰上，猛然一下把他撞倒，我也从车上跌下来。由于我又累又饿，再加上刚才他不让路，我一下火起来，对他大声吼道：“你就不长着耳朵，听不见铃响？”说完，我以为非吵一架不可了。出乎我的意料，他捡起草帽，一边慢慢往起爬，一边和和平平地说道：“你也别发火，我也不要生气，反正都跌倒了，各人爬起来走吧！”这时我才看清他不是个老头，样子顶头不过40岁，四方脸，光头，面色苍白。他一点不生气，站起来看我一眼，拍拍身上的土，照旧背起手，低着头，迈着八字步走了。望着他拐进另一条街，我心里不由得说：真是个怪人。那天，到县委组织部后，我被安排在防汛指挥部工作。接待我的是一个叫秦永昌的小伙子，他向我简单地介绍了工作情况，接着领我去见主管防汛工作的农建局田副局长。走进田副局长的屋里，见他蹲在椅子上，低着头正在笔记本上写着什么，旁边放着一本《毛泽东选集》。小秦打过招呼，他没抬头，只说了句：“好嘛！”小秦忙又向他介绍：“这是彭杰同志，水利学校刚毕业的洋学生。”这时他才放下笔，抬头看了我一眼。我心里一惊，原来竟是被我撞倒的那个人。老田蹲在椅子上没动，向我简单说了应该做的工作，他的声音低而慢。谈完工作，他忽然说觉得我面熟，我感到非常不好意思。后来我向小秦讲了撞倒田副局长的事。小秦说他是个疲性子，并安慰我说：“老田不会计较这些事的。”接着给我讲了一段有关老田的趣事。以后，老田给我留下一种疲沓的印象，引起我对他的不满。我来的第九天，山洪爆发了。那天晚上十点多接到永安河发山洪和安乐庄决口的消息，我急忙跑到农建局，老田已睡下，我向老田大声喊道：“老田，快起，永安河发洪水！安乐庄决口了！”他探起半个身子问：“安乐庄什么地方决口了？”我答汽车东路。他听后，躺下说：“没甚要紧。”这时小秦跑来大声说：“三岔河也发洪了！”听到这话，老田却如中电似的“呼”一下坐了起来，让我们立即通知海门村、田家庄全体上堤。当防汛指挥部的干部集中到办公室后，老田一手提着棍子，一手拿着雨衣走来，虽然穿戴依旧，但精神抖擞，满面红光，神情既严肃又冷静。他把手里的东西扔在床上，下达了各项命令，最后用电话向各村布置了防哪段河堤，开、闭哪个支渠闸，哪个水库先蓄、后蓄的工作，熟悉的程度，令人吃惊。这天晚上，老田完全变成了另外一个人了。在乘车去海门的路上，我向他提出为什么对三岔河发洪那么着急的问题，他给我一一分析了情况，当说到三岔河后半夜的大水，将会危及海门时，不再说下去了，显然是在为海门担心。当初小秦对我说过老田是县里“土”水利专家，确实够得上。在离海门还有三里多的时候，因前边二支渠已有水，老田和我只得下了车，他拄着棍子走的飞快，没进海门村就听到嘈杂的人声和水的吼声。我气喘吁吁地跟在老田后面奔跑。当我们到了防汛指挥所后，在坐的干部脸上的愁云消散了。看得出，似乎老田一来，再大的洪水也不怕了。老田很快地了解了防汛器材准备的情况，抢险队的人数，又问了河水上涨的速度，最后派老靳和我把堵决口的行家老姜头接来，在接老姜头回来的路上，从老姜头那里，我才知道老田有严重的关节炎，是在1954年的一次抗洪中在水里泡了七天七夜得的。赶到防汛指挥部，老田让老姜头先歇息一下，带着我往村东去，正往前赶着，忽听“哇——”一声巨吼，前面决口了。我急转身跑回去叫来老姜头，赶到决口处，见老田正指挥人往决口处填沙袋。流水太急，沙袋马上被冲走了。堤堰在继续倾塌，决口愈来愈大。老姜头观察水势后立即吩咐下桩。当木桩打下一半时，水更猛更急了，最后险些把打桩的小伙子和老姜头冲到水里。老姜头对老田说：“堵不住了，我是没有这个本事了！”一些听到这话的人都慌了，有的人转身想跑。这时老田大声喝道：“别动！”制止了慌乱的人群，命令乡党委书记老翟马上组织人，下水堵决。接着，他一面让后面的人赶快往前运沙袋、木桩，一面把身上的笔记本、水笔都掏出来，也准备下水。我忙上前阻止他，说：“老田，你有关节炎，你不能下水！”老田瞪了我一眼，转身向众人喊道，“会水的，跟着我来！”见老田下了水，人们一个接一个地站出来，手挽手连成一串。水很快淹没了他们的腰、胸，对面翟书记挽着一串人也下到河里，挣扎着向前移动，老田和翟书记一次又一次想靠拢，巨浪一次又一次地把他们冲开。老田已被水冲倒三次，仍挣扎着前进。岸上的老姜头叫人抬来一根长电线杆，横卡到决口上，老田和翟书记靠着电线杆，终于挽到一起了。堤岸上又有很多人手挽手下到水里。转眼间，决口上排满了一层又一层冲不断的人墙。老姜头大声地叱喝号子，指挥人们继续打桩。我和另一些人急忙往决口处填沙袋。奋斗了整整一夜，黎明时，决口终于合龙了。水里的人都爬上岸了。这时，我发现水里还站着一个人，原来是老田，我急忙叫喊救人，待人们七手八脚把他抬上岸时，他已人事不省了。两腿弯曲得像两张弓，膝盖完全红肿了，小腿布满一块块的青筋疙瘩。人们立即把他送到县医院。两个月后，老田出院了，我在街上碰见他，他还是我初次见到的样子，只是步子更慢，背更驼了。望着他，我心里有一种说不出的感情。他不仅是我的第一个上级，也是一个值得尊敬的人。
作品鉴赏  这是一篇明显地表现了作家思想和艺术重大发展的作品。作品中的老田，是劳动人民家庭出身的共产党员，一个从群众中成长起来的基层领导干部。平日里他普通得比一般人还普通，关键时刻爆发出生命的光艳火花，又崇高得为一般人所不及。是一个体现了作者美学理想的艺术形象。平时的老田，即“古怪”且“疲沓”，三伏时节，他却上披夹衣下穿棉裤，裤脚还是扎住的；走路老是低着头，背着手，慢慢地迈着八字步；说话声音很低，很慢，好像没有吃饱饭一样；办事拖拖拉拉，好像什么事都不能使他激动。当“我”从电话中得知永安河发山洪而“吃了一惊”，安乐庄决口而“吓慌了”，匆忙向老田报告这一紧急情况时，他竟躺在床上动都不动，只是平平淡淡地说：“没甚要紧”，“任由它流吧”。可是，当一听说“三岔河也发洪了”时，他一反往常，像“中了电似地‘呼’地一下坐了起来”，立即投入了战斗。他“精神抖擞”，“满面红光”，拄着棍子“走得飞快”。布置任务，发布命令坚决果断。他对全县河流渠道了如指掌；他指挥若定：放下这个耳机，马上又抓起另一个，详细地指示各个乡村“要防守哪段河堤，开哪个支渠闸，闭哪个支渠闸，先往哪个水库蓄，后在哪个水库蓄”。呈现在我们眼前的老田，完全成了另一个人。特别是在海门抢险的危急关头，第一次堵口失败后，老田置个人病痛生死于度外，身先士卒，带头跳进汹涌的波涛里，率领群众，“结成一条冲不断的堤。”一夜鏖战，决口终于合龙了，人民的生命财产保住了。老田最后被人们从水里拉起来时，已不省人事。这时，我们再去回顾老田平日的一切，就会恍然大悟，原来在那些表象背后，隐藏着不平凡的斗争经历，一颗水晶般的心。伏天身着棉裤，表明他为人民免灾造福献出了健康；走路慢吞吞，表明他为革命坚持工作忍受着巨大的病痛；听了安乐庄决口的消息不动声色，恰是他熟悉下情，成竹在胸的表现。总之，在老田身上，先前看来平凡的，现在看来，正是他崇高的另一表现，那些“缺点”，正是他优秀品质的折光。站在我们面前的是一个平凡而又伟大的形象。“我”则是一个刚刚踏入社会的青年，像生活中普遍存在的情形一样，“我”对老田必然有一个由表及里、由浅入深的认识过程。这是认识生活的逻辑，也是这篇小说情节开展的逻辑。由于“我”具有一般知识青年的通病，如主观、片面、急躁，得到一鳞半爪容易自满，遇到意外事件就惊慌失措等等，这就给“我”认识老田带来了困难。加上遇到的又恰是一个外表“古怪”、“疲沓”，实则老练、沉着的老田，这就增加了“我”认识老田的复杂性。尽管如此，“我”毕竟是一个受党教育培养起来的青年，工作热情、认真，有责任感，这就使“我”最终能正确认识、理解老田成为可能。作家抓住“我”和老田在年龄、经历、性情和品格上的差异，以及由此而构成的矛盾冲突，展开了波澜起伏的故事情节。随着情节的自然展开，人物性格得到了一层深似一层的表现。老田的性格在情节的发展中渐趋明朗，“我”对老田的认识也随着日趋深刻；到了海门抢险的危急关头，老田性格的内在的崇高品质，冲破了他外在的令人“发笑”和“恼怒”的特征，“我”对老田的认识也随之产生了飞跃，发出了由衷的敬佩之情。这里，认识生活的逻辑和人物形象的塑造，巧妙地融二为一了。小说在艺术表现上，采用了第一人称的手法，便于用“我”把作家的是非观点和爱憎感情直接传达给读者，唤起强烈的共鸣。此外，语言朴素、洗练、生动；擅长白描，数笔就勾勒出一幅动人的图画，使人如闻其声，如临其境；擅长通过道白来打开人物心灵的门扉，展示人物的内在美；善于从群众口头语言的大海中筛选最富于表现力的语言等，也都是小说艺术表现上的特点。（梦晨）
