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这种神秘的功能真称得上是臻美无上的功能！它与所有其他的功能都有关联；它鼓舞它们，使它们动起来。有时它似乎跟它们很相像，简直跟它们混同一气，可是它终究还是它自己。想象力不能打动的人真不知倒了什么霉，这很容易看出来，他们的作品总是干巴巴的，就像《福音书》里说的无花果一样。

它是分析，也是综合；但某些人很会分析，又擅长总结，但却可能缺乏想象力。它是这个，但又不完全是这个。它是感觉，可是有些人非常敏感，也许过分敏感，然而却没有想象力。想象力给人以辨别色彩、轮廓、声音和香气的能力。在世界之初，是它创造出类比和隐喻，是它分解万物，然后在组合，收集材料，并根据其规律（人们只有在心灵深处觅得其来源）进行安排，是它创造出一个新的世界，建立起新事物的感觉。既然是它创造了世界（我想完全可以这样说，甚至从宗教的角度来说），世界当然由它支配。对于一个没有想象力的军人，我们要说什么呢？他可以成为一名优秀的士兵，但是倘若让他统率三军，他决不可能克敌制胜。这种情况要是拿诗人或小说家来比，就等于说不用想象力去统率各种功能，而用语言能力或对事物的观察力取而代之。对于一个没有想象力的外交家，我们还要说什么呢？他可能对过去的条约和同盟的历史非常熟悉，可是对于未来的条约和同盟的缔结却推测不出来。如果一个学者缺少想象力呢？那么对于一切曾经教过的、可以学习的东西，他已懂得，可是他将无法探寻到还没有发现的那些规律。想象力是美好的“真”，而可能性只是“真”的一个部分。想象力永远与“无限”结缘。

如果没有它，所有的功能，不管如何牢靠，如何敏锐，有也等于没有，而某些次要功能的缺陷，如果得到强大的想象力的推动，那么缺陷就会减少。任何功能都不能没有它，它能弥补某些缺陷。这些功能所寻求的东西，常常要通过应用许多不适合事物性质的方法，经过连续的试验才能找到，而想象力却能豪迈地、简捷地猜想出来。想象力在道德中也起着一种强有力的作用，让我且谈谈这一方面吧。没有想象力，美德是什么呢？这等于说没有仁慈的美德，没有上苍的美德。某种僵硬、残酷干巴巴的东西，在一些国家中变成了过度的虔诚，而在另一些国家中就变成了新教。

